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Historia testimonial y construcción de la memoria 
colectiva, antigüedad de la novedad en tierras 
mexicanas

María Esther Aguirre Lora1 

Lo único que los miembros de un grupo o de una sociedad comparten 
realmente es lo que olvidaron de su pasado en común. Sin duda, la 
memoria colectiva es más la suma de los olvidos que la suma de los 
recuerdos pues, ante todo y esencialmente, éstos son el resultado de 
una elaboración individual, en tanto que aquéllos tienen en común, 
precisamente, el haber sido olvidados. Por lo tanto, la sociedad se 
encuentra menos unida por sus recuerdos que por sus olvidos.

Joël Candau.

Resumen. Este trabajo se propone contribuir al campo del análisis 
de la historia testimonial como un espacio de prácticas culturales 
cuyos primeros usos se remontan, en el caso de México, a la obra de 
Bernardino de Sahagún (1499-1590), Historia de las cosas de la Nueva 
España, realizada a partir de entrevistas a quienes hoy designaríamos 
“informantes calificados”; dicha obra, a su vez, deviene de un modelo 
de indagación que recoge otras prácticas culturales gestadas en una 
perspectiva de largo aliento. En el horizonte de significación que abre el 
análisis, memoria, testimonio e historicidad movilizan construcciones 
realizadas desde una visión colonial y contribuyen a reposicionar su 
sentido presente, deconstruyendo los legados implícitos en ellas.

Palabras clave. testimonio oral– historia cultural- memoria colectiva–
estudios críticos.

Abstract. This paper aims to contribuye to the field of analysis of 
testimonial history as a space of cultural practices whose first uses go 
back, in the case of México, to the work of Bernandrino de Sahagún 
(1499-1590), History of things of the New Spain, based on interviews 
with those we would today call “qualified informants”; this work, in 
turn, comes from a model of inquiri that includes other cultural practices 

1 Doctora en Pedagogía. Investigadora titular en el Instituto de Investigaciones sobre la 
Universidad y la Educación, UNAM. Correo: lora@unam.mx
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developed in a long-term perspective. In the horizon of meaning 
that opens the analysis, memory, testimony and historicity mobilize 
constructions made from a colonial vision and contribute to reposition 
their present sense, deconstructing the legacies implicit in them.

Keywords. oral testimony, cultural history, collective memory, critical 
studies

Preámbulo
En principio, este texto se ubica en dos coordenadas en busca de 
explicaciones: 1. El avance de las ciencias humanas y la propuesta de 
descolonizar la memoria; 2. El surgimiento de la historia testimonial 
como tal.

1.1 La primera coordenada se orienta por la tarea de descolonizar la 
historia latinoamericana.

Los diversos giros −histórico, cultural, lingüístico, memorialístico, entre 
otros− que hace algunas décadas se vienen sucediendo en el campo de 
las ciencias humanas, han impactado las actuales formas de producción 
de conocimiento renovando preguntas, herramientas y arsenal teórico. 
Algunas de ellas apuntan a un paradigma compartido por estudiosos 
de Latinoamérica, quienes, desde procedencias disciplinares varias 
y distintas posturas, polemizan en torno a un entramado teórico: 
descolonizar saberes y prácticas, de modo que pueda emerger ‘lo 
local’2.  El esfuerzo de estas aproximaciones críticas se concentra en 
‘reinventar’ América Latina desde otros parámetros que se distancien 
de la lógica etnocentrista y colonialista en que inscribió, desde el 
temprano siglo XVI, su historia, su imagen, su memoria colectiva, 

2 Desde Estados Unidos, a partir de los debates que buscan renovar los estudios culturales 
en América Latina se ha generado el campo de los estudios postcoloniales, en intensa 
polémica y definición de conceptos para aprehender la particularidad de las distintas 
regiones que escapan al régimen etnocéntrico como tal. Puede mencionarse, entre 
otros, a autores tales como Edmundo O’Gorman, Eward Said, Walter Mignolo, Martin 
Lienhard, Enrique Dussel, Mary Louise Pratt, Homi Bhabba, Gayatri Spivak, cuyas 
aportaciones se ubican en el terreno epistemológico al revisar críticamente las prácticas 
colonialistas en las ciencias sociales que proceden a partir de imágenes estereotipadas 
de las llamadas culturas periféricas. Nociones tales como ‘descubrimiento’ y ‘proyecto 
colonial’ sirven para analizar la imposición de un orden social ajeno a los antiguos 
pobladores de la región latinoamericana.
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de modo que los grupos sociales que se percibieron subordinados a 
otros puedan gestionar su propia memoria y asuman su condición de 
sujetos históricos, con opciones distantes del rasero que la modernidad 
occidental impuso.3

Una de las vías propuestas atañe a la exploración, a partir de 
preguntas renovadas, de obras referidas a nuestra historia que han 
marcado nuestra identidad, nuestras memorias colectivas, nuestra 
conciencia histórica.4  Muchas de ellas se han erigido en ‘clásicas’; sin 
lugar a dudas continuarán siéndolo por su propia historia y la riqueza 
de sus aportaciones, sólo que el propio avance del conocimiento ha 
ensanchado los marcos de análisis reposicionándolas como productos 
culturales, construcciones que son hijas de su tiempo y de su 
cultura. En este sentido, puede decirse que en la medida en que son 
construcciones culturales, a partir de las cuales hemos forjado nuestras 
memorias colectivas, también podemos explorar el camino de la des-
construcción cultural, refrescando la mirada con las interrogantes que 
hoy nos planteamos. 

 En el caso de la obra de Bernardino de Sahagún y de las indagaciones 
que al respecto ha hecho Miguel León Portilla, fundamentales en relación 
con la construcción de la identidad mexicana puesto que ésta quedó 
anclada grosso modo en la antigua cultura náhuatl, nos colocan en el 
centro de una polémica de los estudios mesoamericanos: Klor de Alva 
hace referencia a las interpretaciones monolíticas, fijas, inamovibles 
de su contenido, señalando que “los estudios mesoamericanos han 
permanecido al margen de los actuales debates sobre los fundamentos 
epistemológicos de las ciencias humanas y las relaciones entre discurso 
narrativo, representación y significado”5  y alerta sobre la necesidad 
de generar nuevas formas de ver el pasado colonial de México, de 
fomentar traducciones y versiones que ofrezcan otras perspectivas, 

3 La modernidad eurocéntrica, en su proceso de expansión colonialista, estableció 
desde el temprano siglo XVI un campo de disputa entre occidente y no occidente, entre 
el civilizado y el bárbaro, entre el Yo y el otro.
4 Al respecto, en México puede mencionarse la producción de Enrique Florescano y los 
proyectos de Guy Rozat, entre otros.
5 Jorge Klor de Alva, “Sahagún and the Birth of Modern Ethnography”. En Jorge Klor 
de Alva y col. (eds.), The Work of Bernardino de Sahagún, Albany, State University 
of New York, 1998, p. 31, apud Gertrudis Payás, “El historiador y el traductor. El 
complejo Garibay/León Portilla”, p. 9.
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donde la memoria colectiva y el olvido colectivo constituyan un ámbito 
de trabajo en movimiento. Es posible que se puedan activar, al menos 
un poco, aquellos marcos sociales de los que habla Halbawchs en la 
medida en que nuestros recuerdos se completen y se recreen con las 
aportaciones de los otros.

1.2. La segunda coordenada surge de las interrogantes en torno a la 
historia testimonial, de una deuda referida a los usos tempranos de la 
historia oral en México, cuyos orígenes se suelen situar a horcajadas de 
los siglos XIX y XX, motivados por estudios de corte antropológico—
cultural que llevaría a cabo, entre otros, Manuel Gamio, discípulo de 
Franz Boas, Eduard Seler y Alfred M. Tozzer. Fruto de la maduración 
en el empleo de la historia oral y los registros etnográficos, desde 
mediados del siglo XX, lo serán algunas investigaciones ya clásicas, 
de corte predominantemente antropológico, como Juan Pérez Jolote, 
biografía de un tzotzil, de Ricardo Pozas (1952); Los hijos de Sánchez, 
de Óscar Lewis (1961), o Vida de María Sabina, la sabia de los hongos, 
de Álvaro Estrada (1977), así como la creación del Archivo Sonoro 
—referido inicialmente a testimonios de la Revolución de 1910—, 
por Wigberto Jiménez Moreno, en el departamento de Investigación 
Histórica del Instituto Nacional de Antropología e Historia, antecedente 
de otros tantos Archivos de la Palabra que surgirán en años posteriores 
de modo paralelo al auge de la historia oral. 

Sin embargo, es necesario reconocer que hubo otros usos 
precursores de la historia oral, testimonial, estrechamente vinculados 
con el desarrollo de las formas de acercamiento al Otro, al Extraño, 
que los tempranos programas expansionistas de occidente pondrían 
en movimiento, centurias antes de que el siglo XIX los legitimara 
académicamente en el ámbito de los saberes etnológicos, como recurso 
para la producción de conocimiento sobre otros pueblos, sobre otras 
culturas, e incluso con la clara conciencia de rescatar y conservar el 
folclore, amenazado por la creciente industrialización y urbanización. 

En el caso particular de México, desde la confrontación inicial 
entre españoles (en calidad de descubridores, de conquistadores, de 
evangelizadores) y aborígenes, se plantearon problemas y temáticas que 
hoy inscribiríamos en el ámbito de la antropología; fueron los propios 
monarcas españoles quienes impulsaron la indagación cuidadosa de la 
organización social, económica y política de los habitantes de la Nueva 
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España, llegando a instituir el cargo de cronista mayor del Consejo de 
Indias, cuya tarea era escribir la historia de estas poblaciones, para lo 
cual requería de informes de distinto tipo y diversa procedencia. 6

Con estos referentes, tal es uno de mis propósitos en este capítulo: 
avanzar algunas explicaciones en torno al empleo de la historia 
testimonial en el reino de la Nueva España, ya presente en el siglo XVI, 
como lo hiciera el franciscano Bernardino de Sahagún,7  en su Historia 
de las cosas de Nueva España, obra cimera para el conocimiento de 
la antigua cultura mexicana. En este contexto, me parece oportuno 
aproximarme tanto a la indagación concreta de Sahagún, como al 
momento y circunstancias en que se produce la obra, cuyas necesidades 
y proyectos hacen posibles formas de exploración de la realidad 
que pudieron resultar novedosas en ese entonces y que hoy por hoy 
constituyen una práctica académica establecida y en auge. 

Ahora bien, el asunto del método de investigación puesto en práctica 
por algunos de los misioneros que llegaron por estos lares en torno al 
siglo XVI, ha despertado no pocas incógnitas entre los estudiosos de 
las culturas mesoamericanas, así como entre los simpatizantes de la 
indagación etnográfica. De hecho, las referencias a los trabajos pioneros 
en antropología procedentes del siglo XVI son constantes desde hace 
ya tres o cuatro décadas; no escasean las referencias a Toribio de 
Benavente o Motolinia, Andrés de Olmos, Bernardino de Sahagún y 
Diego Durán, en términos de los “cuatro insignes frailes etnógrafos de 
la Nueva España del XVI”8.  

6 El campo de los estudios mesoamericanos se encuentra en constante despliegue y 
transformación motivado por el descubrimiento y sistematización de nuevas fuentes, así 
como por los desplazamientos paradigmáticos que aportan otras herramientas teóricas, 
otras perspectivas, otros préstamos disciplinares, que renuevan las interpretaciones y 
los universos en estudio. Al respecto se entrecruzan y enriquecen distintas visiones, 
procedencias disciplinares y distancias generacionales.
7 Nació en León, España, en 1499 y murió en la ciudad de México, en 1590. Se formó en la 
Universidad de Salamanca, donde adquirió una sólida cultura medieval, el conocimiento de la 
patrística y de los autores clásicos. En 1516 ingresó a la orden de San Francisco, en el momento 
de auge de ésta. Llegó a México en 1529, cuando privaba un ambiente de destrucción y de 
muerte, pues sólo habían pasado ocho años de la derrota del imperio Azteca.
8 Vid. Arthur J. O. Anderson, “Los “Primeros Memoriales” y el Códice Florentino”, en 
Estudios de Cultura Náhuatl, núm. 24, México, UNAM, Instituto de Investigaciones 
Históricas, 1995, pp. 49-91, p. 49.
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Sin embargo, el caso particular de Bernardino de Sahagún ha destacado 
por las características de su indagación, pues mientras las obras de sus 
contemporáneos, con propósitos similares, plantean un acercamiento a la 
cultura local a partir de la exclusiva descripción e interpretación muy personal 
de su autor, él, que quiere ser más ‘objetivo’ y riguroso, distinguiendo los 
datos que solicita a otros de sus propios puntos de vista al respecto.

Puede decirse que las semblanzas biográficas de Sahagún y las 
referencias a su obra provienen del temprano siglo XVI, pero será el siglo 
XIX −desde su perspectiva ilustrada, el que, a partir de la publicación 
de la obra Bibliotheca Mediceae Palatinae in Laurentianam translatae 
Codices, de Angelo María Bandini (1793), que da cuenta de la existencia 
del Códice Florentino−, el que vuelva los ojos a Sahagún y, paralelamente 
al asombro por el conocimiento de su obra propiamente dicha, descubra 
la originalidad de su forma de indagar. Sólo por mencionar a uno de los 
historiadores mexicanistas más relevantes del XIX, resulta ejemplificador 
traer a colación a don Joaquín García Icazbalceta con su Bibliografía 
mexicana del siglo XVI. Catálogo razonado de libros impresos en México 
de 1539 a 1600 (1866), en la que le dedica alrededor de cincuenta páginas 
a Sahagún tratando de reconstruir su vida y darles seguimiento a sus 
obras; ya desde ahí el fraile se perfila como antropólogo, etnohistoriador, 
filólogo, volcado hacia la cultura náhuatl.

A lo anterior se han sumado las constantes aportaciones de Alfonso 
Toro, Wigberto Jiménez Moreno, Ángel María Garibay, Enrique 
Florescano, Eloise Quiñónez y Jorge Klor de Alva, por mencionar 
algunos de los destacados estudiosos de las culturas mesoamericanas. 
Miguel León Portilla le ha dedicado varias obras, algunas donde se 
esfuerza por abordar a Sahagún como antropólogo9  y Alfredo López 
Austin directamente realizó en 1974 un estupendo análisis del método 
sahaguntino, que por su relevancia en el 2011 se vuelve a publicar como 
un estudio ‘clásico’10.  También son dignos de mención los congresos 

9 Miguel León Portilla, Bernardino de Sahagún, pionero de la antropología, México, 
UNAM-Colegio Nacional, 1999.; Miguel León Portilla, (editor), Bernardino de 
Sahagún, Quinientos años de presencia, México, UNAM, 2002.
10 Alfredo López Austin, “Estudio acerca del método de investigación de fray Bernardino 
de Sahagún”, en Jorge Martínez Ríos (coord.), Los métodos de investigación social, México, 
UNAM, Instituto de Investigaciones Sociales, 1976, pp. 9-56, recientemente reeditado con el 
mismo nombre en la Sección Estudios Clásicos de la revista Estudios de Cultura Náhuatl núm. 
42, UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, 2011, pp. 353-400.
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nacionales e internacionales, recurrentes, que al abordar la obra de 
Bernardino de Sahagún, cobran particular relevancia su forma de 
trabajo, todo ello indicio del siempre renovado interés por esta faceta 
de los estudios sahaguntinos.

1. Tradiciones en juego.

1.1. En los albores de la Nueva España

La naturaleza del conocimiento y las formas de acceder a él que se 
ponen en juego en algunas esferas sociales de la Nueva España, 
allá por el siglo XVI, son motivadas por los propios requerimientos 
experimentados, en el ámbito de occidente, por los poderes temporales 
y espirituales —como se les llamaría— y manifiestan las propias 
exigencias de un saber que resultara práctico, con diversos propósitos11,  
respecto al conocimiento de poblaciones y territorios.

Retomando la consabida fórmula foucaultiana que remite a la 
interrelación entre poder y saber —ya anticipada por Bacon en el 
siglo XVI—, resulta evidente que, desde tiempo atrás, los gobiernos 
requirieran agenciarse información tanto sobre sus propios dominios, 
como sobre las fronteras y los enemigos, única forma posible de llevar 
a cabo su cometido, desarrollando estrategias y redes de información 
adecuadas para lograrlo. Un momento de particular consolidación 
en estos menesteres lo representa el siglo XVI, donde la necesidad 
de datos y cifras12  concentrados en documentos de diverso tipo y de 
diversa procedencia daría lugar a lo que los estudiosos designarán 
como “Estado Papelero”, en combinación con el “Estado Vigilante”. 

11 Se trata de alternativas que obedecen al sentido de utilidad de los proyectos en curso, 
que demandan soluciones y otro tipo de herramientas y son tangenciales a la vida de 
las universidades, aún imbuidas en la Escolástica; surgen del espacio de mercaderes, 
gobernantes, navegantes, evangelizadores, etc. y, de algún, modo, presentan la avanzada 
en la producción de conocimiento del siglo XVI en adelante. Será hasta el siglo XIX, 
con la institución de campos de conocimiento académico cuando se legitimarán 
aplicándose con este propósito (Vid. Chistopher HILL, Orígenes intelectuales de la 
Revolución Inglesa, Barcelona, Crítica, 1980).
12  Es a mediados del siglo XVIII, en Alemania, cuando se formaliza como estadística 
el nombre de este campo, haciendo referencia a su relación con el Estado, en la medida 
en que aporta datos sobre el territorio y los dominios cuyo conocimiento es propicio 
para sustentar el arte de gobernar.
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Es precisamente Felipe II un claro ejemplo de gobernante que canaliza 
una parte importante de su tiempo y de su actividad a la producción 
de documentos, a su estudio y discusión, para estar al tanto de sus 
dominios y poder administrarlos; aun sus súbditos lo apodaron como 
“el rey papelero”.13  

No obstante, y esto se relaciona estrechamente con el tema que 
nos ocupa, la experiencia en estas formas de recuperación y registro 
de información no emerge de los poderes civiles, sino de la Iglesia, 
institución que desde el medioevo se expandiría en el mundo de la 
cristiandad y tendría en su haber los dones de la lectura y la escritura14.  

El propio Concilio de Trento (1545-1563), movido por el fantasma de 
la herejía, tomó una serie de medidas entre las que sistematizaba el control 
de los párrocos hacia sus feligreses y las visitas obispales a sus diócesis; se 
llegaron a elaborar fichas de registro por cada uno que llamaron “censos 
de almas”. La misma Inquisición —establecida en el XVI-, sobre todo 
en España, había desarrollado una gran capacidad en lo que pudiéramos 
llamar ‘arte de interrogar’, referido a preguntas exhaustivas sobre la vida, 
relaciones, ocupaciones y creencias de aquellos cristianos que caían bajo 
la sospecha de herejía, informaciones que, a su vez, eran cuidadosamente 
escritas y archivadas.15  Fruto de ello fueron, entre otros, los manuales 
de supersticiones que se escribieron a base de la información recabada a 
través de extensos interrogatorios de los inquisidores. 

La práctica no fue privativa de la Iglesia católica; también se 
difundió, por motivos similares, entre las Iglesias evangélicas, las 
cuales, debido a su propia concepción de cristianismo, integraban 
preguntas sobre el dominio de la lectura y la escritura que quedaban 
consignadas escrupulosamente en sus informes.

Ésta fue la experiencia acumulada que emigró a los Estados 
del siglo XVI, donde las prácticas, a menudo, fueron realizadas por 
personas de procedencia eclesiástica que en algún momento de su vida 
se avocaban al servicio de la administración de los Estados. 

13 G. Parker, La gran estrategia de Felipe II, p. 48.
14 Peter Burke, Historia social del conocimiento. De Gutemberg a Diderot, p. 159 y ss.
15 Vid. G. Henningsen y J. Tedeschi (comps.) The Inquisition in Early Modern Europe: 
Studies on Sources and Methods, Dekalb, I11., 1986, apud P. Burke, op. cit., p. 161.
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En el caso de la Nueva España, habría además otra experiencia 
por capitalizar: la derivada de la expansión de la Corona Española, 
quien tendría que hacerse, constantemente, de información muy precisa 
y completa sobre sus dominios allende el mar para tomar medidas 
respecto a su administración, explotación y defensa. El requerimiento 
fue planteado a escasos dos años del descubrimiento del Nuevo Mundo, 
en 1494, por los Reyes Católicos a Cristóbal Colón.16  De ese momento 
en adelante la solicitud de informes, cada vez más pormenorizados y 
documentados, será una constante y dará lugar a una gran diversidad 
de escritos: cartas, diarios, bitácoras, relaciones, crónicas, relatos 
de viajeros, informes de visitas, cuyos géneros oscilaban entre las 
descripciones de los navegantes, viajeros y comerciantes, los relatos 
épicos sobre las hazañas de los conquistadores, los voluminosos 
documentos oficiales y los escritos de los frailes. 

 Fue precisamente durante el reinado de Felipe II, el “rey papelero”, 
que se llevó a cabo, entre 1579 y 1581, una de las indagaciones más 
completas sobre las posesiones de ultramar con base en un cuestionario 
impreso, integrado por preguntas cerradas y abiertas organizadas 
en cincuenta temáticas que abarcaban el territorio, la naturaleza, los 
recursos, los pobladores, la forma de vida, la drástica disminución 
demográfica de los aborígenes. Esto habría de ser contestado por las 
autoridades locales e implicaba, además, disponer de una red amplia, 
organizada y expedita para hacer llegar los cuestionarios a las instancias 
pertinentes y enviar la información ya compilada a España, esto es, se 
recorría el camino de ida y vuelta que iba del Consejo de Indias a los 
virreyes o audiencias, de ahí a gobernadores, corregidores o alcaldes 
mayores del interior. 17

Un dato también interesante fue que el instructivo, además de 
incluir los cuestionarios e indicaciones para responderlos, solicitaba, en 

16 “[...] le expresaban su deseo de conocer la posición de las islas y tierras recién 
descubiertas, la ruta que habían seguido hasta las Indias y, de ser posible, una carta 
geográfica que representara, aunque fuese en forma rudimentaria, las nuevas tierras 
[...] así como los nombres con que las conocían sus pobladores indígenas” (Vid. Elías 
Trabulse, Ciencia y tecnología en el Nuevo Mundo, p. 10).
17 Vid. José Omar Moncada, El nacimiento de una disciplina: la geografía en México 
(siglos XVI a XIX), p. 19 y ss.



ETHOS EDUCATIVO 51 JULIO-DICIEMBRE 2017132

ARTÍCULOS

varios casos, que se hicieran dibujos de los planos de las poblaciones 
con las calles y los edificios.

Juan López Velasco, cronista y cosmógrafo Real del Consejo 
de Indias18, fue el autor de este recurso para la administración, cuyo 
resultado se conocería como Relaciones geográficas, mismo que, 
a partir de 1569, experimentaría constantes ajustes para dar mejor 
cumplimiento a su intención de origen. 19

1.2 Los empeños franciscanos por la conquista espiritual de los indios

De las exploraciones, indagaciones y escritos sobre el Nuevo Mundo, 
serán los misioneros y evangelizadores los que directamente se abocarán 
a lo que hoy se podría considerar el rescate etnológico de las antiguas 
culturas, pero habría que preguntarnos porqué sucedió así...

La conquista espiritual de los aborígenes constituyó la otra cara y 
compromiso, de la conquista terrenal. Así, poco antes que Hernán Cortés 
consumara la conquista de la gran Tenochtitlán (1521), habían llegado 
dos franciscanos y un mercedario, seguidos, a partir de 1523, de otros 
grupos de franciscanos entre los que vendría Bernardino de Sahagún 
(1529). Por los mismos años llegaron dominicos y agustinos que se 
distribuyeron por las distintas regiones del vasto territorio mexicano, 
todos ellos impregnados de las atmósferas milenaristas europeas; sin 
embargo, los franciscanos, que constituyeron el grupo más numeroso 
por lo menos en la mayor parte del siglo XVI, particularmente habían 
hecho propios los ideales de la gran reforma de la Iglesia en España 
operada a finales del siglo XV por el cardenal, franciscano también, 
Jiménez de Cisneros, quien participaba de los movimientos de la época 

18 Es pertinente señalar que antes de Velasco, y en estrecha relación con él, Juan de 
Ovando y Godoy inició este tipo de indagaciones al ser nombrado, en 1569, visitador 
del Consejo de Indias y constatar los vacíos de información que existían respecto a las 
posesiones ultramarinas. Ovando, hombre de Iglesia que empezó a servir al Estado, 
transfirió las prácticas de la Iglesia a este tipo de indagaciones, convirtiéndose en el 
autor de los cuestionarios que empezarían a circular por el Nuevo Mundo (Vid. Peter 
Burke, Historical Anthropology of Early Modern Italy). También fue iniciativa de 
Ovando que se enviara al médico real, Francisco Hernández, a estudiar y documentar la 
flora, fauna y minerales de la Nueva España.
19 Vid. Manuel Carrera Stampa, “Relaciones geográficas de Nueva España, siglos XVI 
y XVIII”.
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ocupados en restituir a la Iglesia Católica la pureza del cristianismo 
primitivo, de modo que verían en el Nuevo Mundo la posibilidad de 
realizar su utopía. 

Estas aspiraciones no eran una improvisación: más allá del 
propio cuerpo doctrinal de la Iglesia y la perspectiva escatológica que 
atravesara los siglos, habían fermentado con los relatos míticos sobre 
paradisíacas islas y la breve convivencia con Cristóbal Colón.20  Resulta 
difícil imaginar el impacto que pudo haber tenido sobre los europeos 
no sólo la existencia de otras tierras, sino de otros pobladores, lo que 
fue motivo de polémicas, argumentaciones y tomas de posición para 
decidir si se trataba de otro mundo, el de las antípodas, opuesto al hasta 
entonces conocido; si, de acuerdo con el imaginario popular, debía 
aceptarse que más allá del límite que fijaban las columnas de Hércules 
sólo existía el océano habitado por seres monstruosos que nada tenían 
que ver con los humanos, o bien, dado que Dios había creado el mundo 
en un solo gesto, siendo imposible de aceptar este desde el punto de 
vista teológico que en otro momento otro creador hubiera formado otro 
mundo, se llegaría a la convicción de que sólo se trataba de un Nuevo 
Mundo cuyos pobladores pertenecían al mismo linaje de Adán o, bien, 
estaban emparentados con Noé. 

Los franciscanos, asiduos lectores de Joaquín De Fiore y de 
Erasmo, asumieron esta convicción y, apenas habían arribado a las 
nuevas tierras, movidos por el optimismo milenarista de una nueva 
edad de Oro de la cristiandad —que Carlos V se proponía unir bajo su 
cetro— y acosados por la premura del fin de los tiempos, se dieron a la 
tarea de bautizar masivamente a las poblaciones haciendo de los indios, 
sin más, practicantes de la liturgia cristiana, desconociendo que, quizás, 
no estaban suficientemente catequizados, pues, por un lado veían en 
ellos seres puros, dóciles, mansos, humildes y desinteresados por las 
cosas terrenales, lo cual correspondía con su propia perspectiva de hacer 
surgir de entre la destrucción una nueva ciudad con nuevos hombres, 
distintos de la corrupción de los españoles; por otro, sabían que debían 
darse prisa, ya que el tiempo de la espera llegaba a su término. 

20 Colón se albergó en el convento franciscano de La Rábida mientras esperaba la 
audiencia en la corte; también dos franciscanos lo acompañaron en su segundo viaje. 
Vid. Elsa Cecilia Frost, La historia de Dios en las Indias. Visión franciscana del Nuevo 
Mundo, p. 135 y ss.
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América resultó ser la tierra de la gran promesa; en ello se filtraba 
la antigua tradición cristiana de la compensación, que hacía ver en los 
acontecimientos el signo de los resarcimientos que Dios operaba en las 
criaturas fieles a su causa. Esto había sido particularmente evidente, como 
llegó a pensarse, en el caso de los Reyes Católicos, quienes, al luchar 
por la unidad española —Imperio y Religión—,21  habían expulsado a 
sefardíes y musulmanes de sus dominios, lo cual se compensaría con 
el don de las regiones ignotas para cancelar la idolatría. 1492 marcaba, 
paralelamente al triunfo de estas luchas, el descubrimiento del Nuevo 
Mundo y revelaba la coincidencia de otros eventos que marcarían los 
designios divinos de los españoles. 22

Para Bernardino de Sahagún esto era muy claro; estaba convencido 
que la conversión de los aborígenes compensaría a Europa de las 
pérdidas motivadas por los herejes: 

[...] parece que en estos tiempos, y en estas tierras y con esta gente, 
ha querido Nuestro Señor Dios restituir a la Iglesia lo que el Demonio le 
ha robado en Inglaterra, Alemania y Francia, en Asia y Palestina, de lo 
cual quedamos muy obligados de dar gracias a Nuestro Señor y trabajar 
fielmente en esta su Nueva España. 23

La empresa misionera, particularmente la de los primeros tiempos, 
fue verdaderamente titánica, impregnada de celo y convicción, que cada 
vez se tornaba más compleja en la medida en que el territorio explorado 
y sometido se acrecentaba y requería de esfuerzos más desmesurados 
tanto por la extensión como por su clima, su orografía e hidrografía. Las 
dificultades de comunicación con los indígenas eran casi insalvables. 

21 Va recordado que el Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición es instituido por ellos 
en 1478 para preservar la ortodoxia católica.
22 Se establecen cruces entre fechas y acontecimientos clave, como los siguientes: 
1485 nacen Cortés y Lutero; 1492, los eventos señalados bajo el dominio de los Reyes 
Católicos; 1519-1521 consolidación del franciscanismo en España; 1519 Cortés 
desembarca en lo que será la Nueva España; Carlos de Hamburgo es electo emperador 
de España. Las Universidades de Colonia y Lovaina condenan las tesis de Lutero; 
1521 Lutero es excomulgado. Cae Tenochtitlán. Estas coincidencias, no exentas de 
forzamientos algunas de ellas, confirmaban el halo milenarista que rodeará al Nuevo 
Mundo y la condición de elegidos de los españoles. Vid. Fray Gerónimo de Mendieta, 
Historia eclesiástica indiana, lib. I, cap. 2, 2a. edición facsimilar, México, Editorial 
Porrúa, 1971 [existen varias ediciones], p. 15-16, apud Frost, 2002, p. 233 y ss.
23 Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, vol. I, p. 31.
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Puede decirse que las expectativas de los primeros tiempos no se 
llenaron; es más, cambiaron de signo; a la vuelta de pocos años los 
evangelizadores cayeron en la cuenta de una complejidad cultural 
y lingüística que, por momentos los rebasaba, y experimentaron 
cierto desencanto y pesimismo: la población aborigen, asolada por 
las epidemias, se había diezmado. Además de constatar día con día 
las dificultades propias de su empresa, los distintos intereses que se 
mezclaban en ella y las pugnas y tensiones entre las distintas órdenes 
no se hacían esperar; la ambición del propio clérigo así como su deseo 
de ganar posiciones en relación con el poder imperial y fortalecer su 
imagen como impulsor de la Iglesia primitiva.24

Por otro lado, resultaba desmoralizante que entre los aborígenes 
bautizados no se hubiera operado una conversión de fondo, puesto que 
los indios persistían en prácticas idolátricas asumiendo, más de apariencia 
que de fondo, la fe católica. Esto los llevó a hacer un alto en el camino para 
revisar cómo habían hecho las cosas; era evidente el desconocimiento del 
Otro, la ignorancia de sus costumbres, creencias, lengua, historia... Para 
llevar adelante su programa misional, había dos obstáculos insoslayables 
qué superar: el desconocimiento de las lenguas locales y la ignorancia de 
las costumbres y creencias de los aborígenes, único recurso para erradicar 
la idolatría. Hacerles frente a los problemas, necesariamente requeriría 
desarrollar, a profundidad, una cualidad lingüística y etnográfica.

Por su propia formación, si bien tenían en su haber el dominio del latín, 
requerían aprender las lenguas locales, totalmente ajenas a ellos y muy 
diversificadas a lo largo y ancho del territorio explorado; la única ventaja 
con la que contaban era que el náhuatl, dado que había sido la lengua del 
imperio Azteca, estaba bastante generalizado. Y si al inicio habían predicado 
a través de mímica o valiéndose de intérpretes, esto, por diversos motivos, 
no les había dado resultado, de modo que empezaron a aprenderlas jugando 
con los niños indígenas a quienes les enseñaban castellano y latín en sus 
conventos y auxiliándose de un niño español que, habiendo llegado a 
México muy pequeño, aprendió perfectamente el náhuatl. 25

También, a la vuelta de algunos años, pudieron apoyarse en los 
jóvenes indígenas que se habían educado en el Colegio de Santa Cruz 

24 Vid. Pilar Gonzalbo, Historia de la educación indígena en la época colonial. El 
mundo indígena, p. 38 y ss.
25 Después tomó la Orden; se trata de fray Alonso de Molina.
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de Tlaltelolco (fundado en 1536). Cada orden, por lo común, se dedicó 
a estudiar las lenguas y dialectos que correspondían a su jurisdicción, 
pero también hubo frailes que dominaron más de una y otros que 
llegaron a ser verdaderos políglotas. 

Las propias necesidades derivadas de la práctica, imbuidos en 
el espíritu de la cultura letrada emergida del alfabeto occidental y 
movidos por el deseo de facilitar el trabajo de otros frailes, impulsaron 
la escritura de diversos textos, bien fueran artes o gramáticas y 
vocabularios; doctrinas o catecismos, sermonarios, manuales para 
confesión, traducciones de partes de la Biblia o de la vida de los santos; 
de esta vasta producción poco es lo que se conservó: muchos textos se 
perdieron y otros tantos no pasaron de ser un manuscrito de circulación 
interna.26  Todas las órdenes hicieron aportaciones en la medida de sus 
posibilidades, pero fueron los franciscanos, de quienes había partido 
la inquietud, los que produjeron el 80% de las obras del siglo XVI en 
lenguas indígenas, 27 en el difícil tránsito de fijar por escrito lo que 
procedía de fuentes generadas en registros procedentes de otra historia, 
de otra cultura. 

En relación con el desconocimiento de la cultura de los antiguos 
pobladores, después de analizar la situación, don Sebastián Ramírez 
de Fuenleal, presidente de la Audiencia de México, y Martín de 
Valencia, fraile franciscano que condujo a uno de los primeros grupos, 
delegaron en el franciscano fray Andrés de Olmos, en 1533, hacer un 
libro sobre la vida de los indios antes de la llegada de los españoles, 
cosa que hizo después de hablar ampliamente con los más informados 
y de conocer algunos de sus códices, iniciando, además, la compilación 
de los huehuetlatolli o discursos antiguos; a él lo seguirían otros en la 
empresa. Años más tarde, Bernardino de Sahagún recibiría un encargo 
similar de su padre provincial fray Francisco Toral.28

26 Robert Ricard, La conquista espiritual de México. Ensayo sobre el apostolado y los 
métodos misioneros de las órdenes mendicantes en la Nueva España de 1523-1524 a 
1572, p. 121 y ss.
27 Antonio Rubial, La hermana pobreza. El franciscanismo: de la Edad Media a la 
evangelización novohispana, p. 149.
28 Hubo trabajos equivalentes realizados por otras órdenes religiosas, en otras regiones. 
Por ejemplo, el dominico fray Diego Durán, quien desde muy pequeño vivió en 
Texcoco, escribió Historia de las Indias de Nueva España; fray Diego de Landa, hizo la 
monumental Relación de las cosas de Yucatán.
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La conciencia del problema llegó a ser muy fuerte entre los 
evangelizadores y autoridades –no ajena a las preocupaciones 
reformadoras de la época-, de tal manera que a menudo se recurrió a 
la analogía barroca del médico que requiere conocer la enfermedad 
para curarla, del mismo modo que se necesita el conocimiento de los 
males sociales para conducir a las poblaciones por los caminos de su 
perfeccionamiento. Bernardino de Sahagún así lo explica al lector en el 
prólogo de su obra: 

El médico no puede acertadamente aplicar las medicinas al 
enfermo sin que primero conozca de qué humor o de qué causa procede 
la enfermedad, de manera que el buen médico conviene sea docto en 
el conocimiento de las medicinas y en el de las enfermedades, para 
aplicar conveniblemente a cada enfermedad la medicina contraria. Los 
predicadores y confesores, médicos son de las almas; para curar las 
enfermedades espirituales conviene tengan esperitia de las medicinas 
y de las enfermedades espirituales, el predicador de los vicios de la 
República para enderezar contra ellos su doctrina y el confesor para 
saber preguntar lo que conviene y entender lo que dixesen tocante a 
su oficio, conviene mucho que sepan lo necesario para ejercitar sus 
oficios [...].29

Más adelante, comunica su experiencia a los otros frailes y trata 
de convencerlos de la gravedad del asunto huyendo de la complacencia 
con el candor e inocencia de los indios y dándole, a la persistencia de 
las idolatrías, la importancia que tiene al obstaculizar el camino hacia 
una auténtica conversión al catolicismo: 

No conviene se descuiden los ministros de esta conversión con 
decir que entre esta gente no hay más pecados de borrachera, hurto 
y carnalidad, porque otros muchos pecados hay entre ellos muy más 
graves, y que tienen gran necesidad de remedio. Los pecados de la 
idolatría y ritos idolátricos y supersticiones idolátricas y agüeros y 
abusiones y ceremonias idolátricas no son aún perdidas del todo. Para 
predicar contra estas cosas, y aun para saber si las hay, menester es 
de saber cómo las usaban en tiempo de su idolatría, que por falta de 
no saber esto en nuestra presencia hacen muchas cosas idolátricas sin 

29 “Prólogo”, en Bernardino de Sahagún, Historia General de la Nueva España, vol. 
I, p. 31.
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que lo entendamos. Y dicen algunos, excusándolos, que son boberías 
o niñerías por ignorar la raíz de donde salen, que es mera idolatría, y 
los confesores ni se las preguntan ni piensan que hay tal cosa, ni saben 
lenguaje para se lo preguntar, ni aun lo entenderán aunque se lo digan.30

El interés y el empeño por conocer a los aborígenes, por estudiar sus 
lenguas, pasaría, de este modo, por el propio programa evangelizador 
de las distintas órdenes. 

2. Sobre la indagación

Si, como hemos visto, fueron las exigencias operativas de la propia 
empresa evangelizadora las que están en la base de investigaciones 
que harían los frailes de distintas regiones de los nuevos dominios, 
recurriendo a la historia oral y al estudio de los pictogramas de los códices 
prehispánicos para conocer las creencias, las formas de vida y la historia 
de los pobladores originarios, ¿cuál pudo haber sido la originalidad de 
Bernardino de Sahagún? ¿Por qué su obra se ha considerado una de las 
fuentes escritas más completas y de mayor importancia para reconstruir 
el pasado de la cultura y de la historia náhuatl? 

Puede decirse que nuestro autor, a la vez que consiguió distinguir entre 
la fidelidad a la información procedente de los aborígenes y su propia 
interpretación, logró un verdadero arte en el reconocimiento de estas 
fuentes —testimonios y pictogramas—, que fue refinando en el curso de 
las décadas que invirtió en relación con la investigación.31  Veamos: 

2.1. Prepara un cuestionario inicial, con ayuda de sus alumnos nahuas 
que ya sabían latín y castellano, paulatinamente mejorado y enriquecido, 
que se refiere a la lengua, historia, costumbres, religión, creencias de los 
antiguos pobladores, tratando de abarcar la mayor cantidad de aspectos 
posibles que pudieran dar cuenta, de una manera total, del universo 
en estudio —recordemos que participaba de la vocación enciclopédica 
de la época. A esta serie de preguntas, organizadas por temáticas, la 
llamó “memoria de todas las materias que había de tratar” —recuerda 
en procedimiento seguido para elaborar las Relaciones geográficas que 

30  Ídem.
31 Estudiosos y especialistas renombrados coinciden acerca de la rigurosidad en los 
estudios sahaguntinos sobre la cultura náhuatl como, por ejemplo, García Icazbalceta, 
Jiménez Moreno, Ricard, Garibay, León Portilla, López Austin, entre otros.
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arriba se mencionaron—; será el instrumento rector que orientará el 
rescate testimonial que pretendía llevar a cabo.

2.2. Recurre directamente a la población en estudio, a través de lo que 
hoy se podría equiparar con los informantes calificados, esto es, personas 
que habían vivido antes de la Conquista española, compenetrados de su 
cultura, que, incluso, se habían formado en los Calmécac, las más altas 
instituciones formativas de los antiguos mexicanos y son representativos 
de los barrios o parcialidades. Se apoya, además, con algunos de sus 
jóvenes estudiantes, procedentes de la cultura local y ya conocedores 
del latín puesto que se habían formado en el Colegio de Santa Cruz 
de Tlatelolco con Bernardino y De Olmos, que tenderían un puente 
entre los informantes y el fraile. También colaborarán amanuenses y 
pintores de códices —tlacuilos— que eran quienes, tradicionalmente, 
desplegaban sobre una superficie, con pinceles y tintas, un complejo 
sistema de signos gráficos, fonéticos e imágenes—tlacuilolli.

La compilación la lleva a cabo en tres etapas:

• 1558-1561, en Tepepulco (pueblo del estado de México), donde:

En el dicho pueblo hice juntar todos los principales con el señor del 
pueblo, que se llamaba Don Diego de Mendoza [...] Habiéndonos 
juntado propúseles lo que pretendía hacer y les pedí que me dieran 
personas hábiles y experimentadas, con quien pudiese platicar y me 
supieran dar razón de lo que les preguntase. [...] otro día vinieron 
el señor con los principales, y hecho un muy solemne parlamento, 
como ellos entonces lo usaban hacer, señaláronme hasta diez o doce 
principales ancianos, y dijéronme que con aquellos podía comunicar 
y que ellos me darían razón de todo lo que les preguntase. Estaban allí 
hasta cuatro latinos a los cuales yo pocos años antes había enseñado la 
gramática en el Colegio de Santa Cruz en el Tlatelolco. 32

2.3. Recurre a otras fuentes complementarias: La información testimonial 
se completó con la explicación que le dieron sobre el contenido de los 
códices, salvados de la destrucción; a partir de sus pictogramas, forma 
de registro propia de la memoria indígena, loa ancianos abundaron en 
explicaciones que los alumnos de Bernardino verterían en náhuatl sólo 
que en forma de caracteres latinos:

32  Vid. Bernardino de Sahagún, op. cit., I, p. 105-106.
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Esta gente no tenía letras, ni caracteres algunos, ni sabían leer ni 
escribir; comunicábanse por imágenes y pinturas, y todas las antiguallas 
suyas y libros que tenían de ellas estaban pintados con figuras e 
imágenes, de tal manera que sabían y tenían memoria de las cosas que 
sus antepasados habían hecho y habían dejado en sus anales, por más de 
mil años atrás, antes que viniesen los españoles a esta tierra. 33 

Pero esto sólo fue el principio de la tarea... 34

• 1561 a 1565 , en el convento de Santiago Tlatelolco, cercano al 
Colegio de Santa Cruz, procedió de una manera semejante, ampliando 
y enriqueciendo la información obtenida inicialmente: 35

Fui a morar a Santiago del Tlatelulco, donde, juntando los 
principales, les propuse el negocio de mis escripturas y los mandé me 
señalasen algunos principales hábiles con quien examinase y platicase 
las escripturas, que de Tepepulco traía escriptas. El gobernador, con los 
alcaldes, me señalaron hasta ocho o diez principales, escogidos entre 
todos, muy hábiles en su lengua y en las cosas de las antiguallas; con 
los cuales y con cuatro o cinco colegiales, todos trilingües, por espacio 
de un año y algo más, encerrados en el Colegio, se enmendó, declaró 
y añadió todo lo que de Tepepulco truxe escritpto. Y todo se tornó a 
escribir de nuevo [...]. 36

2.4. Estudia y analiza el material obtenido y trata de estructurarlo: 

• 1565-1568, en el convento de San Francisco en la ciudad de México, 
donde se dedicó a un minucioso trabajo de estudio y corrección de 
todo lo escrito, ampliando y precisando la información, puliéndola, 
ordenándola y reorganizándola por libros, capítulos, párrafos; afinando 
los encabezados: 

[...] por espacio de tres años pasé y repasé a mis solas todas mis 
escripturas, y las torné a enmedar y dividilas por libros, en doce libros, y 
cada libro por capítulos, y algunos libros por capítulos y párrafos [...] y 
los mexicanos añadieron y enmendaron muchas cosas a los doce libros 
[...] de manera que el primer cedazo por donde mis obras se cernieron 

33  Ídem, p. 165.
34 Como resultado escribió los Primeros memoriales
35 De ello resultaron los Segundos memoriales o Códice Matritense.
36 Sahagún, op. cit., p. 78.
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fueron los de Tepepulco; el segundo, los de Tlatilulco; el tercero, los 
de México, y en todos estos escrutinios hubo gramáticos colegiales. 37

Bernardino trata, a lo largo de sus versiones de la Historia general 
de las cosas de Nueva España o Códice Florentino, de ser cuidadoso: 
organiza cada apartado tratando de presentar, en otro sub-apartado, sus 
comentarios, sin mezclarlos con el contenido que quiere volcar como 
tal. Trasluce, sin embargo, su admiración, su asombro,38  o bien, desde 
los títulos, su crítica denodada por la idolatría, las supersticiones y las 
‘hechicerías’. Es en este manuscrito nahua, vaciado a caracteres latinos 
y al castellano, donde son los propios informantes los que relatan con 
mayor libertad su historia y, apoyados por los tlacuilos, recurren a la 
práctica común de expresarla en pictogramas, como sucedía con los 
códices anteriores a la llegada de los españoles.

1575-1580, nueva estancia en el convento de Tlatelolco, donde 
concluye y redondea la versión completa de la Historia general... 
o Códice Florentino. Nuevamente introduce y pule la información, 
reconstruye la escritura de estas obras, agregándoles numerosas 
imágenes. Por cierto, no fueron los mejores años para una obra de tal 
envergadura: el ambiente era verdaderamente dramático, pues fueron el 
tiempo en que las epidemias de peste asolaron a la población indígena 
mermándola en un 80%, y si bien participaron cerca de veinte tlacuilos 
que escribían las historias que los indios viejos les narraban, afectados 
por la muerte que merodeaba en sus círculos más cercanos, también 
constataron problemas técnicos ya que para los colores necesitaban 
conseguir pigmentos naturales, pero dadas las condiciones de la ciudad 
esto resultaba imposible.39 No obstante, Sahagún pudo obtener ¡mil 
ochocientas cincuenta imágenes!, que sólo pudieron incluirse en las 
ediciones facsimilares de la segunda mitad siglo XX. 

37 Ídem, p. 130-131.
38 “[...] aprovechará mucho toda esta obra para conocer el quilate desta gente mexicana, 
el cual aún no se ha conocido [...]. Ansí están tenidos por bárbaros y por gentes de bajísimo 
quilate, como según verdad en las cosas de pulicía [cultura, refinamiento] echan el pie 
delante a otras muchas naciones que gran presunción tienen de sus políticas”, Id, p. 33.
39 La información procede de los estudios que recientemente llevó a cabo un grupo 
de investigadores procedentes de diversos países, entre los que se encuentra la 
historiadora de arte Diana Magaloni Kerpel de la UNAM, cuyo propósito es indagar, 
desde una perspectiva interdiscisciplinar, tanto las técnicas pictóricas empleadas por los 
aborígenes del siglo XVI como el simbolismo de contenido en las imágenes.
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La historia general de las cosas de la Nueva España — Códice 
Florentino de hecho, tardó un promedio de veinte años en realizarse, 
si tomamos en cuenta los primeros bosquejos de los que parte (1547); 
a grupos de minuciosas preguntas muy estructuradas, correspondieron 
las respuestas iniciales también fueron escuetas y cerradas; en la 
medida en que Sahagún fue ganando la confianza de sus interlocutores 
se ampliaron y aún se llegaron a contar experiencias y vivencias de 
historias de modo más abierto y espontáneo. 

Los doce capítulos en que se estructuró la obra —las primeras ediciones 
no incluyeron la versión manuscrita trilingüe ni los pictogramas— tienen 
la huella de la visión teocéntrica del autor, ya que se organizan partiendo 
de la creación de los dioses, la religión, para proceder a describir el 
mundo humano y el natural. El capítulo XII irrumpe en esta jerarquía 
introduciendo el relato de la conquista por voz de los vencidos, cuyas 
voces sólo están mediadas por la pregunta que desencadena el relato.40

Lo que se pudo rescatar a partir de la historia testimonial, no sólo 
fue la cultura náhuatl en general; también tuvo Bernardino —al igual 
que sus correligionarios, predicadores en tierras ajenas, necesitados de 
comunicarse con los aborígenes, y hombres del siglo XVI versados en 
la cultura escrita—, particular interés en conocer la lengua, sus giros, 
sus modismos, su vocabulario, sensible al mundo de la cultura letrada 
del cual procedía; como desde un principio se había propuesto: “Esta 
obra es como un red barredera para sacar a la luz todos los vocablos 
de esta lengua [náhuatl], con sus propias y metafóricas significaciones, 
y todas sus maneras de hablar, y las más de sus antiguallas”.41  De tal 
modo, a lo largo de los textos resalta los sinónimos y distintas formas de 
referirse a lo mismo, así como su sentido estético-poético propiamente 
dicho, esmerándose en elaborar un amplio y variado vocabulario de esta 
lengua.42  Tal fue su interés en el estudio del náhuatl, que muchos de sus 
contemporáneos se preguntaban si su propósito no sería hacer una obra 
similar a la que Ambrosio Calepino había hecho en relación con el latín.

40 Vid. León Portilla, Miguel y Ángel María Garibay, La visión de los vencidos. 
Relaciones indígenas de la conquista, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, Biblioteca del Estudiante Universitario, 81, 1961.
41 Sahagún, op. cit., I, p.33, passim pp. 35-36.
42 Fruto de su preocupación lingüística, son Exercicios quotidianos; en castellano, latín 
y náhuatl, Vocabulario trilingüe en castellano, Arte y vocabulario de la lengua mexicana.
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Ahora bien, si en más de un momento Fray Bernardino es seducido 
por la riqueza y refinamiento de la cultura náhuatl, equiparándola con 
la de los antiguos griegos y latinos, es desde su visión, su formación 
y su condición de evangelizador, desde donde la juzga: sólo ve con 
beneplácito lo que no afecta la perspectiva cristiana y refuta acremente 
lo que corresponde a una perspectiva politeísta, ajena a la cristiandad 
occidental del siglo XVI.

Las circunstancias en que se trataría de publicar esta obra fueron 
muy difíciles, tanto para los informantes, que confiaban a un extraño 
sus propias creencias y experiencias siendo criticados por los suyos, 
como para el autor, que si bien tuvo la simpatía y anuencia de algunas 
autoridades, le faltó apoyo económico para que los amanuenses 
lo auxiliaran en la trascripción, pues por su avanzada edad ya se le 
dificultaba escribir.43  En 1570 se iniciaría un período muy difícil donde 
la obra quedó prácticamente detenida: en medio de un ambiente de 
envidias de sus correligionarios, críticas y aun censuras, las autoridades 
le solicitaron el conjunto de su obra para distribuirla entre la provincia 
franciscana, de modo que emitieran un juicio sobre el contenido idolátrico 
de los libros. Los rumores sobre su peligrosidad y el desperdicio de 
dinero en esas escrituras habían llegado a tal extremo que el propio 
Felipe II expidió una cédula real (1577) en la que prohibió la difusión 
y publicación de la Historia general, confiscando las versiones y copias 
que ya estaban circulando.  44

Con todas estas dificultades y prohibiciones, sin proponérselo, 
Bernardino incurría en una paradoja ya que los propósitos de su 
principal obra se distorsionaban: buscando tener una herramienta útil 
para llevar a cabo su oficio de evangelizador y para facilitarle la tarea 

43 Bernardino se lamenta: “Mis dedos están rígidos por la edad. Ya no puedo escribir. 
La humanidad ignorará siempre lo que ha sido de este gran pueblo. Nuestra civilización 
le ha asentado un golpe tan duro que no podrá levantarse y puede ser que jamás se sepa 
que gran altura intelectual había alcanzado”, apud Miguel León Portilla, Bernardino de 
Sahagún, pionero de la antropología, p. 39.
44 Algunas copias las envió el propio Sahagún al Consejo de Indias y al Vaticano; 
otra, a solicitud de las autoridades, la entregó a su superior, fray Rodrigo de Sequera, 
quien la llevó a Europa en 1580. Se trataba del manuscrito en náhuatl y español con 
la colección más completa de dibujos, que se conoció con el nombre de Manuscrito 
o Copia de Sequera y se identifica con el Códice Florentino, que se conserva en la 
Biblioteca Laurenciana de Florencia.
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a los frailes que se iniciaran en estos menesteres, se había propuesto 
conocer idolatrías y supuestas herejías para eliminarlas; ahora se llegaba 
al extremo de que la vetaran por su potencial para difundir la idolatría 
y lograr mayor apego a estas prácticas. Varios de sus escritos no sólo 
no fueron publicados; algunos definitivamente se perdieron; otros, se 
conservaron en algunos repositorios. 

Una copia de la Historia general, la más completa de que se tuvo 
noticias, sería descubierta en el convento de San Francisco, en Tolosa, 
España, por Juan Bautista Muñoz; nombrado, en 1779, cronista de 
Indias; con base en ella Carlos María Bustamante hará la primera 
edición mexicana en tres volúmenes (1825-1839).45  Sólo en años 
recientes se logró dar a conocer la versión más completa, con las 
imágenes originales.46

3. Qué fue lo que pudo saberse sobre la educación a través de los testimonios.

A través de la prolongada convivencia que, finalmente, se dio con 
quienes habían vivido el esplendor de la cultura originaria antes de la 
llegada de los españoles y, por tanto, eran los que mejor la conocían, así 
como a través de los alumnos trilingües del Colegio de Santa Cruz de 
Tlatelolco, ¿qué fue lo que se rescató sobre la educación de los antiguos 
mexicanos?, ¿cómo se interpretaron, en este sentido, los testimonios 
orales? La obra de león Portilla aporta la información. 

Bastante se supo sobre lo que pudo haber sido la organización de 
la educación formal, sus propósitos, los sectores sociales a los que se 
dirigía, la forma en que se impartía.47  También se compilaron discursos 
—éstos formaron parte de las primeras recopilaciones ya iniciadas por 
fray Andrés de Olmos—, que causaron la sorpresa y admiración de 
Bernardino en relación con el refinamiento de la cultura náhuatl: se 
trata de los Huehuetlahtolli (1547), testimonios de la antigua palabra, 
plenos de contenido filosófico, de sentido moral, reflexiones y consejos 
para cada momento y circunstancia de la vida de cada persona —

45 A ésta seguirán numerosas ediciones críticas nacionales e internacionales, en español 
y en otros idiomas.
46 Me refiero a la edición crítica de Alfredo López Austin y Josefina García Quintana 
(México, Fomento Cultural Banamex, 1982).
47 Esto se puede ampliar en Alfredo López Austin, Educación mexica. Antología de 
documentos sahaguntinos.
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paradójicamente, después serían retomados por los predicadores para 
elaborar sus sermones—;48  donde a la profundidad del contenido se 
añadía la poesía del propio lenguaje vertido en los textos. 

No obstante, uno de los testimonios que considero más hermosos, 
pleno de sentido, próximos a las perspectivas neohumanistas de nuestro 
tiempo, es el que procede de los informantes de Tepepulco y Tlatelolco, 
formados en el Calmécac, donde abordan el papel que tenía, entre los 
antiguos mexicanos, el tlamatini —etimológicamente, el que sabe cosas, 
el que sabe algo—, que a la manera de “una gruesa tea que no ahuma”, 
confortaba el corazón de los otros, ayudándolos a remediar sus males.

Esto nos habla, por sí mismo, de la figura de los tlamatinime, 
abocados a la enseñanza de las palabras verdaderas, las que permanecen 
más allá de todo lo que perece y se va.

De hecho, era este sabio el encargado de llevar a cabo el arte de 
criar y educar a los hombres o tlacahuapahualiztli; era el que tenía 
mayor experiencia en estos menesteres. Por eso se le atribuían las tareas 
más elevadas en la conducción de los seres humanos: 

Es camino, guía veraz para otros / conduce a las personas y a las 
cosas / guarda la tradición. / Suya es la sabiduría transmitida / él es 
quien la enseña. Maestro de lo verdadero, / no deja de aconsejar. / 
Hace sabios los rostros ajenos. / Hace a los otros tomar una cara, / los 
hace desarrollarla / les abre los oídos, los ilumina. / Pone un espejo 
delante de los otros, / los hace cuerdos, cuidadosos. / Hace que en ellos 
aparezca una cara... / Gracias a él la gente humaniza su querer / Y recibe 
una estricta enseñanza.49

48 Posteriormente Sahagún los integrará en su Historia general..., en el “Libro IV, de 
los Huehuehtlahtolli, testimonios de la antigua palabra”; en otras versiones se replantea 
como “Libro sexto. De la retórica y filosofía moral y teología de la gente mexicana, 
donde hay cosas muy curiosas tocantes a los primores de su lengua, y cosas muy 
delicadas tocante a las virtudes morales”.
49 Códice Matritense de la Real Academia, edición facsimilar de Francisco del Paso 
y Troncoso, vol. VIII, últimas líneas del fol. 118 r. y primera mitad del 118 v.; AP I, 8, 
apud León Portilla, Miguel León Portilla, La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, 
México, UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, 1959, p. 65, passim 66-73.
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No se desconocía tampoco la maligna influencia que, en el otro 
extremo de las cualidades tan apreciadas en los sabios verdaderos, podía 
presentar el falso sabio, el amo qualli tlamatini, que operaba sobre la 
gente el efecto contrario: al encubrir las cosas y tornándolas difíciles, 
extraviaba a la gente, le hacía perder el rostro, los hacía perecer y, 
misteriosamente, destruía todo. 50

Por último, ¿cuáles pudieran ser, en nuestro tiempo, las enseñanzas 
de los antiguos sabios mexicanos, empeñados con las artes de la 
enseñanza, que podrían resultarnos cercanas? 51 Me atrevería a decir 
que aún hoy el educador recrea, con otros ojos, algunas de esas voces 
y se ocupa en ‘dar a los hombres un rostro sabio y a los corazones la 
firmeza y generosidad’ que requiere, en nuestro tiempo, la empresa de 
construir lugares verdaderos, palabras verdaderas, hombres y mujeres 
verdaderas...

A modo de cierre provisional

Sin lugar a dudas, la historia testimonial no es nueva; tiene, a las 
espaldas, un largo camino en el que ha recreado diversos legados y 
préstamos, siempre atenta a recuperar la memoria colectiva, la memoria 
individual. Pudiera hablarse de sucesivas migraciones que van de las 
prácticas empleadas por la Iglesia en la vigilancia y administración de 
sus feligreses, a las prácticas de la administración de los gobiernos, que 

50 Códice Matritense..., vol. VIII, últimas líneas del fol. 118 r. y primera mitad del 118 
v.; AP I, 9, apud León Portilla, Miguel León Portilla, op. cit, p. 73-74.
51 Resulta por demás interesante que podamos encontrar algunas de estas antiguas 
concepciones entre indígenas contemporáneos, como es el caso de los tojolabales, 
grupo maya de los Altos de Chiapas, que han sido recientemente estudiados por Carlos 
Lekensdorf, entre otros: tojol es la cualidad de lo auténtico —sea esto referido al hombre, 
a la palabra, a los objetos de la vida cotidiana—, no como un estado permanente sino 
como una condición que se adquiere con esfuerzo, pero que también se puede perder. 
La condición de tojol implica “un reto en un tiempo determinado y ninguna propiedad 
disponible o estática. [...] No se nace, se hace tojol. Lo tojol, pues, es una posibilidad 
no alcanzada por todos. [...] lo tojol representa un camino. Nosotros mismos podemos 
alcanzar lo tojol o perderlo. Depende de nosotros, de nuestro compromiso y no de 
nuestros padres”, nos dice Lenkersdorf y en ello nos confrontamos con los procesos de 
realización humana en el plano personal y en el colectivo (Vid. Carlos Lekensdorf, Los 
hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales. Lengua y sociedad, naturaleza y 
cultura, artes y comunidad cósmica, p. 23).
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cada vez tratan de fundamentar más sus acciones en el conocimiento 
de la población y del territorio. Estas formas de indagación sólo 
tardíamente, hacia el siglo XIX, se abren camino en el ámbito académico 
legitimándose en el terreno de los estudios profesionales.

En relación con la obra de Bernadino de Sahagún, al igual que 
la de otros frailes contemporáneos suyos, si bien puede decirse 
que es admirable por diversas vertientes y constituye un patrimonio 
imponderable para el conocimiento de la lengua y la cultura náhuatl, 
es necesario reconocer sus límites y resituar el alcance de su legado 
en lo tocante a la construcción de nuestra memoria colectiva y la 
posible descolonización de la historia del México antiguo, donde, 
necesariamente, se gestan los imaginarios en torno a lo indio. Donde se 
ancla una dimensión nuclear de la identidad mexicana.

En la perspectiva de los movimientos críticos cuyos diversos 
exponentes −historiadores, antropólogos culturales, literatos, 
historiadores del arte, sociólogos, educadores− dialogan entre sí, las 
obras clásicas que habíamos heredado sin mayor conflicto, en décadas 
recientes han sido sometidas a una lectura renovada que abre el horizonte 
de significación a partir de las preguntas y los problemas con que hoy 
las interrogamos: ¿cómo avanzar en el proyecto de descolonizar la 
memoria colectiva latinoamericana y abrirse a la polifonía de voces, 
una de las pocas vías para posibilitar la comunicación plural entre las 
visiones del mundo que quedaron aprisionadas, fijadas, borradas y 
superpuestas en textos que se han erigido en los clásicos de nuestra 
historia, de nuestra cultura? 

Pudiéramos proponer tres calas:

1. La tocante a las mediaciones entre el mundo de la cultura oral y el 
mundo de la cultura escrita.

El régimen novohispano, en el temprano siglo XVI, se establece 
a partir del predominio del mundo de la cultura letrada conforme al 
alfabeto occidental, y éste será el gran recurso para evangelizar, para 
castellanizar, para legislar, para regular la vida social, para la creación 
de instituciones, para imponerse sobre los aborígenes; se trata de 
una cultura de lo impreso que dominará la modernidad occidental en 
confrontación con la cultura de la oralidad. El régimen colonial, letrado, 
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y tendiente a una interpretación uniforme, homogénea, necesariamente 
se superpondrá al de las antiguas culturas locales, de fuerte tradición 
oral, cuyos registros proceden de otras alfabetizaciones donde entra 
en juego un conjunto de signos gráficos integrado por pictogramas, 
ideogramas, signos fonéticos, leídos e interpretados con suficiente 
flexibilidad y versatilidad en cada ocasión por los tlamatinime, que eran 
quienes resguardaban la tradición. Ambos regímenes, el propio de la 
cultura oral y el de la cultura letrada tendrán importantes implicaciones 
en las formas de comunicación y en la propia visión del mundo.

A los ojos de los hombres procedentes de Occidente, entre ellos 
y estas sociedades no alfabetizados se abría una brecha insalvable, 
pues el desconocimiento de esa escritura era uno de los indicios de su 
barbarie y de su primitivismo; más aún: desde una perspectiva centrada 
en el progreso, las imágenes y pictogramas correspondían nada menos 
que a una de las etapas iniciales de la escala cuyo mayor logro sería la 
escritura alfabética. 

De hecho, la vida colonial se erigiría sobre una ciudad codificada 
conforme a los cánones de lo letrado que implicaron la conversión 
religiosa, el establecimiento de un ordenamiento jurídico y un aparato 
burocrático para regular la vida de los distintos grupos sociales, pero 
este proyecto hegemónico, homogeneizador en sus intenciones, era 
constantemente desbordado por la variada sociedad de aquellos que, si 
bien desconocían el sistema de escritura europea, eran poseedores de 
otros lenguajes, de otras formas de comunicación, de otra concepción 
del mundo, cuya indagación habría de someterse a la escritura del otro, 
a ser interpretada desde los parámetros que dominaban el despliegue 
de la modernidad europea. Habrían de pasar por lo menos cuatro siglos 
para que las alfabetizaciones de los aborígenes comenzaran a valorarse 
por sí mismas.

Por otra parte, para llevar a cabo el registro de las culturas locales, 
en la medida en que el testimonio oral de los pobladores originarios sería 
la fuente para dar curso al documento escrito sobre la antigua cultura 
náhuatl, se implicarán distintas mediaciones, no exentas de violencia, 
con pérdidas y ganancias en cada caso: el tránsito que respecta a pasar 
de lo oral a lo escrito, donde lo que era una narración abierta, flexible 
queda fijada conforme a los cánones de la escritura occidental, que darán 
cuenta del Otro, del diferente, del iletrado, del idólatra. Pero también 
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hay que tener presente una mediación más: el traslado del náhuatl al 
español e incluso al latín, lenguas ajenas a los aborígenes, propias de los 
exploradores, de los conquistadores y de los evangelizadores.

2. La cala tocante al lugar de la enunciación

Entre los estudiosos de la obra sahaguntina, como se señaló, existe un 
acuerdo unánime en reconocer su condición pionera en este campo, 
así como la rigurosidad de las indagaciones. No obstante, los análisis 
recientes habrían de dirigirse a la obra, como producto cultural de su 
tiempo; esto es, ¿quién fue su autor?, ¿con qué propósito la escribió?, 
¿quiénes son sus interlocutores?, ¿quiénes son sus antagonistas?, 
¿cuáles fueron sus circunstancias? 

Bernardino fue un hombre de su tiempo, comprometido con la 
tarea de cristianizar a los indios de la Nueva España. Su perspectiva 
es teocéntrica, en parte medieval y en parte propia del inicio de la 
modernidad europea; desde ahí percibió al Otro; desde ahí reflejó su 
imagen. Sería necesario hilar más fino para desentrañar o, por lo menos, 
estar alertas a lo que él quiso o pudo ver, más allá de la admiración y 
seducción que pueda haber experimentado al descubrir la profundidad 
y riqueza de las culturas originarias, que buscaría acoplar con las 
clásicas europeas. Indudablemente que había aspectos, facetas, que le 
era muy difícil aprehender y que no pudo percibir en el Otro, puesto 
que los hombres provenientes de Occidente, ya fuese en calidad de 
exploradores, de conquistadores, de evangelizadores sólo pudieron 
buscarse a sí mismos en el Otro; mirar desde sus propios parámetros, 
en tanto que ese Otro sólo pudo refractarse a sí mismo desde la imagen 
del europeo.

Por lo demás, la Historia de las cosas de la Nueva España, es una 
obra que concreta un plan cuidadosamente trazado por su autor, hombre 
de letras, en la que colaboran, haciendo las veces de mediadores 
culturales, los colegiales de Tlatelolco; es decir, el manuscrito, si 
bien recoge la información de los testimonios, no fue escrito por los 
indígenas, sino con la colaboración, y forzosamente la interpretación, 
de los alumnos del Colegio, ya cristianizados y latinizados, conocedores 
del español pero también próximos al náhuatl, quienes, además, tenían 
acceso a las obras europeas que integraban la nutrida Biblioteca del 
Colegio. El documento escrito, por su misma naturaleza y en manos de 



ETHOS EDUCATIVO 51 JULIO-DICIEMBRE 2017150

ARTÍCULOS

los letrados, pudo pulirse y afinarse cuanto fuera necesario para llenar 
sus propósitos, con lo cual, sin lugar a dudas, lo llevaría a distanciarse 
aún más del testimonio original.

Ahora bien, en relación con otra de las obras clásicas que se 
relacionan con el nudo de la antigua cultura náhuatl, en estrecha 
articulación con la obra sahaguntina, tenemos la rica producción de 
Ángel María Garibay y la de su discípulo, Miguel León Portilla. La 
tesis de doctorado en filosofía (La filosofía Náhuatl. Estudiada en sus 
fuentes, 1956, UNAM)) propuesta por León Portilla, a la fecha ha sido 
motivo de diez reimpresiones por lo menos en el curso de más de cinco 
décadas, pasaje obligado en los estudios de cultura náhuatl; convertida 
en texto canónico, a través de ella es como muchas generaciones se han 
acercado a esta antigua cultura y se han identificado con el mundo que 
ahí se plantea. Sólo que el avance en la producción del conocimiento 
y las herramientas de las que hoy disponemos, también nos llevan a 
reposicionar esa obra apelando al lugar de la enunciación y de ello 
derivan señalamientos críticos muy sugerentes, algunos de los cuales se 
ubican en los problemas que confronta la traductología, particularmente 
en el traslado de las lenguas antiguas a las contemporáneas, que plantea 
retos, como señala Gertrudis Payás, “tanto de traducción cultural como 
de traducción interlingüística: pues se trata de dos lenguas con un 
diferencial de poder abrumador, y cinco siglos entre los autores y sus 
intérpretes”,52  retos que, medio siglo atrás, fueron abordados desde los 
referentes teóricos que entonces se manejaban. 

Así, en el caso León Portilla, el prologuista, Ángel María Garibay, 
insiste en lo que ya se anuncia en el subtítulo: “Es la primera vez en que 
se nos dice qué pensaron los antiguos mexicanos, no a través de rumores, 
ni haciendo deducciones, sino presentando sus propias palabras, en 
su propia lengua”;53  el autor, por su parte, lo corrobora y avanza un 
dato más, al hacer hincapié en el asunto de las fuentes: “Los textos 
originales libres de toda interpretación que pudiera falsear o desviar 
fantásticamente su sentido, irán apareciendo a lo largo de este estudio, 

52 Vid. Gertrudis Payás, op. cit., p. 53. La autora hace un analiza a profundidad las 
dificultades que enfrentan traductor e historiador al estudiar las culturas antiguas y 
plantea una perspectiva crítica con respecto a la obra de Ángel María Garibay y Miguel 
León Portilla, en las que está presente la complejidad de la misma traducción.
53 Vid. Miguel León Portilla, La filosofía Náhuatl. Estudiada en sus fuentes, p. XXII.
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hablando por sí mismos”,54  con lo cual nos remite a la perspectiva de la 
historiografía positiva, objetivista, que centra la verdad histórica en el 
empleo de fuentes de primera mano y el control de cualquier expresión 
de subjetividad por parte del autor. En ese entonces no se consideró 
suficientemente que toda obra es una construcción histórico-cultural 
la cual, inevitablemente, expresa al propio autor en su condición de 
narrador y constructor de sentido. 

Desde muchas más dimensiones se podría continuar analizando 
La filosofía Náhuatl, profundizando en el momento histórico en que 
se publica, así como en las tradiciones intelectuales de las que se nutre 
y en las que se inscribe –como el despliegue de indagaciones sobre 
lo mexicano y la exaltación de los antiguos aztecas como sustento de 
nuestra identidad nacional−,  pero baste con darnos cuenta que las 
posibilidades de acercamiento a la cultura náhuatl hoy están abiertas 
para incursionar, desde otras vías, en los legados, nodales, sedimentados 
en nuestras memorias colectivas, de eso que llamamos identidad 
nacional.55 

3. Una tercera cala pueden ser los referentes europeos desde los que se 
escribió la obra de Bernardino.

Resulta sobrado decir que, en la Historia de las cosas de la Nueva 
España, para dar cuenta de la cultura local, se trasluce permanentemente 
la mirada europea, sea para establecer el plan de la obra, la recolección 
de la información, su selección y sistematización. Aun cuando se haga 
referencia al saber indígena, los parámetros, los puntos de referencia, 
son obras europeas, sea que se trate de fuentes clásicas o de tratados 
medievales para renombrar una realidad que le resultaba ajena a los 
autores. Esto sucedió tanto con la estructura del libro, como con su 
contenido y sus imágenes.  

Si tomamos como ejemplo las imágenes incluidas en el Códice 
Florentino: −en cuyo estudio se han realizado avances importantes−, sin 
negar el valor que tienen, lo primero que salta a la vista es que se hicieron 
para acompañar e ilustrar el texto; no corresponden con los usos de los 
aborígenes, pues este empleo hubiera sido impensable en la elaboración 

54 Idem, p. 56.
55 Al respecto se puede profundizar en Marcelino Arias Sandi, “Forzar los textos. La 
filosofía náhuatl de León-Portilla”.
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de los códices que existían antes de la llegada de los españoles, donde 
el pictograma era el lenguaje propiamente dicho, suficientemente 
flexible y movible en cada interpretación. Por otra parte, quienes se 
han especializado en el estudio de las imágenes, señalan el empleo 
de materiales y técnicas occidentales en su elaboración, además de la 
europeización de los mismos dibujos: no es extraño que la imagen de 
la muerte de Moctezuma pueda equipararse –como lo hace Magaloni− 
con el Cristo bajado de la cruz.56  En otros casos, se han detectado las 
fuentes europeas que se tomaron para analizar especímenes locales 
presentes en la flora y en la fauna –como pueden serlo los tratados de 
historia natural− mismos que, por otra parte, formaban parte de los 
volúmenes custodiados en la rica Biblioteca del Colegio de Santa Cruz 
de Tlatelolco.  57

Quizá pudiera seguirse insistiendo en estos aspectos, pero baste 
afirmar con Florescano, quien se refiere a la Historia de las cosas de la 
Nueva España como la primera ‘crónica mestiza’, que ya estamos frente 
obras nacidas al calor de los primeros mestizajes que se fraguaban, en 
medio de la tensión entre el descubrimiento de las ancestrales culturas 
locales y la perspectiva eurocéntrica del siglo XVI.

Esto, de alguna manera, lo hemos sabido… Pero, insistimos, ¿desde 
dónde descolonizar nuestra memoria colectiva?

La relectura de obras canónicas de nuestra historia, exploradas en los 
intersticios, puede sugerirnos algunas claves y enseñarnos el camino 
inverso a la construcción.

Creo que también es importante leer en positivo: el mundo colonial es 
un mundo donde lo cultural experimenta una intensa transformación; el 
mundo indígena se ve presionado por múltiples exigencias, no es que 
sólo se asimile pasivamente a los patrones culturales que los europeos 
les imponían, sino que responde activamente a las circunstancias del 

56 Vid. Diana Magaloni, “Imágenes de la conquista de México en los códices del siglo 
XVI”, imagen 11 Motecuhzoma rescatado del lago e incinerado ritualmente (p. 38) en 
comparación con la imagen 12 Descendimiento de Jesús de la cruz, (p. 39).
57 Vid. Pablo Escalante Gonzalbo, Los códices mexicanos antes y después de la 
conquista, México, Fondo de Cultura Económica, 2010. También Ilaria Palmeri 
Capesciotti, “La fauna del libro XI del Códice Florentino de fray Bernardino de 
Sahagún. Dos sistemas taxonómicos frente a frente”.
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momento apropiándose de ellos, pues es así como genera nuevos 
discursos en distintos planos y esferas que se expresan en las distintas 
obras que en ese momento se gestan, aportando su sensibilidad, su 
experiencia, la cultura local sedimentada, en los complejos mestizajes 
en movimiento. 

Entender cómo fue que construimos nuestra memoria colectiva; cómo 
es que nuestra identidad quedó enclavada en esa fase de la antigua 
cultura náhuatl, por qué nos hemos identificado con la versión de la 
cultura náhuatl fijada por Miguel león Portilla, puede sensibilizarnos 
con respecto al horizonte abierto a la interculturalidad, único modo de 
estar en el mundo.
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