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Conciencia social en Paulo Freire:
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Freire nos cuenta sobre una visita que hizo a un asentamiento de la refor-
ma agraria a algunas horas de distancia de Santiago del Chile.2  Allá ha-
bía varios ‘círculos de cultura’ donde campesinos aprendían la lectura de
la palabra a través de la relectura del mundo. Después de observar aten-
tamente las prácticas de dos grupos, Freire sintió un fuerte deseo de inten-
tar un diálogo con los campesinos. Nos cuenta que había evitado hacerlo
debido a la lengua: temía que su ‘portuñol’ perjudicara la buena marcha de
los trabajos. A pesar de su preocupación, resolvió pedir permiso al educa-
dor que coordinaba la discusión del grupo y preguntar a los campesinos si
aceptaban conversar con él. Después de su aceptación, comenzaron un
diálogo vivo, con preguntas y respuestas, a las que sin embargo siguió un
silencio profundo, desconcertante.

Uno de ellos se pronunció finalmente: “Disculpe, señor, que estuviéramos
hablando. Usted es el que puede hablar porque es el que sabe. Nosotros
no.”

“Muy bien –dijo Freire en respuesta–, acepto que yo sé y ustedes no sa-
ben. De cualquier manera, quisiera proponerles un juego que, para que
funcione bien, exige de nosotros lealtad absoluta. Voy a dividir el pizarrón
en dos partes, y en ellas iré registrando, de mi lado y del lado de ustedes,
los goles que meteremos, yo contra ustedes y ustedes contra mí. El jue-
go consiste en que cada uno le pregunte algo al otro. Si el interrogado no
sabe responder, es gol del que preguntó. Voy a empezar por hacerles una
pregunta.”

1 Conferencia proferida durante el Encuentro Académico Regional del IMCED. Educa-
ción, sociedad y cultura. efectuado en la ciudad de Venustiano Carranza, Michoacán, en
julio de 2009.

2 FREIRE, P., 1993, pp. 44-47.
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En este punto, porque Freire había asumido el ‘momento’ del grupo, el
clima se torno más vivo que al empezar.

“Primera pregunta: ¿Qué significa la mayéutica socrática?”
Carcajada general y Freire registró su primer gol.
“Ahora les toca a ustedes hacerme una pregunta a mí” – dijo.
Hubo unos murmullos y uno de ellos lanzó la pregunta:
“¿Qué es la curva de nivel?”
Freire no supo responder y uno a uno fue registrado.
“¿Cuál es la importancia de Hegel en el pensamiento de Marx?”
Dos a uno.
“¿Para qué sirve el calado del suelo?”
Dos a dos.
“¿Qué es un verbo intransitivo?”
Tres a dos.
“¿Qué relación hay entre la curva de nivel y la erosión?”
Tres a tres.
“¿Qué significa epistemología?””
Cuatro a tres.
“¿Qué es abono verde?”
Cuatro a cuatro. Y así seguirán hasta llegar a diez a diez.

Freire sabía de manera sencilla y eficaz como desmontar la ideología del
poder y el poder de la ideología. Se dedicó, en obra y vida, a la denuncia
de procesos que, excluyendo el saber de experiencia de los aprendices,
mantienen incuestionable el poder de las clases ricas. Y más que un lega-
do crítico en educación, más que un conjunto de instrumentos de resisten-
cia, Freire nos dejó un método afirmativo, mapas rumbo a la creación de
comunidades más dialogantes y horizontales, donde la diversidad florece
en medio de la igualdad. Por su fuerza crítico-creativa, Freire sigue y
seguirá siendo rememorado por mucho tiempo, sus ideas y metodología
seguirán siendo reactivadas, re problematizadas y reinventadas en distin-
tos lugares donde la desigualdad social es severa. Y sabemos que la des-
igualdad sigue creciendo en el mundo. La tecnología y los modelos de
desarrollo vendidos por los bancos, corporaciones y gobiernos no nos han
quitado la pobreza sino exacerbado la miseria. Por esta y otras innumera-
bles razones, Freire continúa siendo más que actual, necesario. En espíritu
freireano, mi propósito a través de este artículo es establecer un diálogo
con el pensamiento de este gran educador. No expondré la teoría o la
metodología de Freire. Para los lectores que no tienen más que una muy
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vaga idea de las ideas y acciones asociadas al nombre Paulo Freire, tal
vez este texto promueva una forma de acercamiento, una introducción no
reproductivista a este campo teórico-práctico. Mi propósito no es por lo
tanto repetir a Freire, sino tejer un diálogo, en el sentido de que me pongo
a escuchar atentamente sus palabras, considerarlas en su complejidad e
intentar decir algo que contribuya para nuestro crecimiento crítico.

La pregunta será clave en este diálogo. Más que posicionarme en el inte-
rior de saberes consolidados o decires categóricos, me lanzo en indagacio-
nes sinceras sobre las bases y sugerencias de la pedagogía freireana.
Transito con mis sospechas, inquietudes, cuestionamientos, más que con
mis supuestas verdades. Concentraré mis exploraciones en dos aspectos:
el primero  se refiere a la dialéctica, que fundamenta la noción de con-
ciencia social de Freire, y el otro considera la noción de esperanza, adi-
cionada a su obra en los años noventa.

I. Conciencia social: dialéctica y diferencia

La lucha ya no se reduce a retrasar lo que
acontecerá

 o asegurar su llegada;
 es preciso reinventar el mundo.

 La educación es indispensable en esa reinvención.3 

Entre las fuentes teóricas que influenciarán al pensamiento de Freire,
destaco dos grandes conglomerados, cuya coherencia en su relación ha
sido desafiada por algunos críticos, así como por el propio Freire de ma-
nera productiva. La obra freireana está inspirada, por un lado, por el cris-
tianismo católico en sus vertientes progresistas (como la teología de la
liberación, teorizada por Leonardo Boff y Gustavo Gutiérrez Merino, y el
personalismo comunitario de Emmanuel Mounier) y, por otro lado, por el
materialismo histórico y dialéctico.

Los diversos problemas que la conexión entre cristianismo y materialismo
genera, han sido debatidos hace décadas por cristianos progresistas que,
manteniendo la dicotomía entre el transcendente y el mundano, aseveran
que la salvación cristiana no puede darse sin la liberación económica,

3 Ibid., p. 44.
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política, social e ideológica, como signo visible de la dignidad humana.
Esta conexión, problemática en su teoría y extremamente fértil en cuanto
práctica política, no será foco de nuestros comentarios. Tampoco nos
detendremos, por lo menos no en esta primera parte, en la concepción de
historia en la cual se apoya Freire. Es sobre la noción de dialéctica - que
es la base explicativa de cómo ocurre la concientización social- que me
gustaría tejer algunas palabras.

El término dialéctica posee una larga historia y ha sido usado frecuente-
mente para nombrar una forma relacional o una dinámica dialógica del
pensamiento. El modelo dialéctico empleado por Freire encuentra su ori-
gen en la filosofía de Hegel, según la cual el movimiento constituyente de
la consciencia es siempre triádico. En su adopción de este modelo, Freire
posiciona la función de la educación como punto intermedio, como un
puente hacia la expansión del pensamiento. Una posible imagen de este
movimiento sería el aprendiz, en su condición de oprimido, inmerso en la
experiencia inmediata; primero posee una concepción restricta que se
presenta como certeza sensible. La opresión es vivida como fatalidad o
hecho incuestionable. La intervención educativa es aquella que ayuda a
desestabilizar las primeras certezas, correspondiendo de esta manera al
momento negativo de la dialéctica: momento de la contradicción, duda o
indagación crítica. La alfabetización como lectura y escritura del mundo
promueve el pasaje a un conocimiento más complejo y verdadero de sí y
de la realidad circundante. La educación, en este sentido, es vivida como
proceso de concientización social que colabora para la instauración de
una conciencia unificada y universal, correspondiente a la tercera etapa
dialéctica.

El proceso de concientización social no posee como objeto apenas el uni-
verso de las relaciones con los otros. La sociabilidad no se restringe al
contacto con otros, al que aprendemos y reproducimos en nuestras inte-
racciones con el mundo externo, sino que igualmente implica la relación
que uno cultiva con uno mismo. Consecuentemente, conocer de manera
crítica la realidad social vivida con otros miembros de una comunidad sig-
nifica también cultivar formas más críticas de relación con uno mismo y
viceversa. La conciencia social y política como conciencia crítica del
mundo -esta actitud cuestionadora y atenta a lo que nos presentan como
verdad en la vida de la polis– es también y siempre conciencia crítica de
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sí –una postura inquieta, de investigación y transformación de las supues-
tas verdades que aprendemos sobre nosotros mismos. En el espacio de la
conciencia social crítica, política y ética se encuentran, oponiéndose a
formas de relación opresoras con otros y consigo, y construyendo comuni-
dades más justas donde vidas más admirables se afirman.

La dialéctica hegeliana provee el modelo por medio del cual podemos
comprender el proceso de concientización social en la teoría de Freire. El
mundo comprehendido desde la filosofía de Hegel es un mundo repleto de
contradicciones. La transformación es explicada a través del embate
continuo entre opuestos. Y para Freire, que también piensa con el legado
teórico de Marx, el fenómeno de la opresión se caracteriza por dos posi-
ciones contradictorias: la de los opresores (o sea, las clases ricas, posee-
dores de los modos de producción y acumuladoras de los beneficios ge-
nerados por el trabajo ajeno) y la de los oprimidos (trabajadores explota-
dos, que reciben poco por su fuerza productiva y siguen sujetados a mo-
dos de comprehender la realidad que perpetúan su pasividad). El recono-
cimiento de esta polaridad como momento de concientización de sí y del
mundo sería decisivo para un cambio hacia la liberación de ambas partes:
oprimido y opresor.

La noción de opresión nos permite identificar y juzgar acciones dónde el
poder de unos, hace sufrir a otros. Las palabras ‘oprimido’ y ‘opresor’ ya
cargan en sí mismas un cierto contenido moral y nos ayudan a nombrar
las personas envueltas en situaciones concretas que percibimos como
injustas. La frecuente utilización de estos términos sin una definición pre-
cisa por Freire fue criticada por varios. No obstante, lo que unos ven
como una terminología ineficiente por ser demasiado vaga, yo considero
como productiva exactamente por no limitarse a un cierto número de si-
tuaciones describibles. La restricción a determinadas formas de opresión
es, en parte, uno de los problemas que enfrentan las minorías que buscan
afirmar sus derechos a través de políticas de identificación. Me explico:
cada minoría que se identifica, por ejemplo, como negros, homosexuales,
indígenas o mujeres, busca denunciar las opresiones que vivencian con
base en su identidad. Aunque sea muy verdadero que en el mundo haya
estos y muchos otros grupos que son oprimidos por no exhibirse un cuer-
po de hombre blanco rico heterosexual de Europa o de los Estados Uni-
dos, también es verdad que oprimir no es una acción exclusiva de los di-
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chos ‘poderosos’. Cuando nombramos un tipo de opresión y nos moviliza-
mos bajo la bandera de una cierta identidad, corremos el riesgo de no
percibir muy claramente cuanto los llamados oprimidos también oprimen.
Una ilustración de lo que planteo es el caso típico del trabajador pobre,
oprimido por su jefe y por condiciones laborales precarias, que luego lle-
gando a su casa, deprimido, grita a sus hijos y golpea su esposa. Por ello,
pienso que la posibilidad de emplear la díada opresor-oprimido de maneras
múltiples, en situaciones más variadas y sin previa identificación, la hace
bastante útil y proficua.

Mi cuestión no se dirige, por lo tanto, a la noción de conciencia social o a
los términos opresor-oprimido que ella presupone en este contexto, sino a
la lógica que los sostiene. Vimos que esta dicotomía nace del modelo dia-
léctico adoptado por Freire. Es cierto que este gran educador no diría que
todas las relaciones humanas se reducen a estos dos polos específicos,
pero muy probablemente afirmaría que los cambios más variados en
nuestra historia pueden ser explicados por una dialéctica de fondo mate-
rialista. Mi preocupación con este modelo de comprensión del mundo
reside en lo que percibo como una tendencia desenfrenada a polarizar y
unificar.

Podríamos decir que la dialéctica empuja la diversidad abundante o dife-
rencias irreductibles al punto de la contradicción, enmascarando sus es-
pecificidades; y, precisamente porque las diferencias son vaciadas como
términos de contradicción, es posible sintetizarlas o subsurmirlas en una
unidad. Un desafío para esta manera de pensar el mundo sería no defor-
mar las diferencias transformándolas en contradicciones y no concluir
procesos abiertos poniendo sobre ellos una unidad superior. Pensar las
cosas, personas, gestos, valores, tiempos y deseos no solamente como
opuestos, sino diferentes. Pensar en un mundo múltiple, no dualístico.

Es cierto que hay contradicciones y que muchos cambios emergen justa-
mente del encuentro entre opuestos. Sin embargo, existen también infini-
tas singularidades que no se explican desde un punto afuera. El singular…
¿qué sería el singular? Yo no estoy convencida de que es posible ‘pensar
el singular’. Considerando que pensamos a través de conceptos, y los
conceptos son nombres que unifican las cosas que son muy diversas en
sus naturalezas, tal vez ni siquiera sea posible pensar el singular sin antes
matarlo con generalizaciones o relaciones con lo que ya conocemos. El
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singular o la diferencia rebelde, que no se incluye a lógicas dicotomizantes,
no se ofrecen aquí como términos concretos de una respuesta, sino nocio-
nes problemáticas de algunas preguntas:

Si concebimos un mundo cuyos cambios no son descritos solamente por
medio de sus contradicciones, ¿qué nuevas imágenes e ideas emergen?
Siendo el contexto educativo esencialmente relacional, ¿que podríamos
nombrar como ‘singular’ en la educación? ¿Cómo desmontar el pensa-
miento de la contradicción sin despolitizar nuestro pensar y acción?
¿Cómo no hacer del ‘singular’ un pretexto para no reconocer posibles
opuestos que operan en opresiones? ¿Cuáles serían las fuerzas políticas,
además de éticas, de un pensamiento de ‘la diferencia’?

Freire hacía una distinción que de alguna manera responde a parte de mis
indagaciones. Él discernía ‘diferencia’ de ‘antagonismo’. Al enfatizar el
carácter político de todo y cualquier acto educativo, Freire nos advertía
sobre los riesgos siempre presentes de la manipulación ideológica. Porque
la lectura de la palabra pasa antes por la lectura del mundo, la enseñan-
za a la que falte el ejercicio crítico era por él vista como política y peda-
gógicamente manca. Con o sin este ejercicio crítico, la educación autori-
taria o democrática, será siempre directiva, nos decía Freire. En el mo-
mento en que la dirección de la educadora o educador interfiere con la
capacidad creadora o indagadora del educando en forma restrictiva, en-
tonces la dirección necesaria se convierte en manipulación, en autoritaris-
mo.

La cuestión para Freire no fue nunca negar la dirección de la educación,
sino asumiéndola, vivir plenamente la coherencia entre su opción demo-
crática y su práctica educativa. Él veía como deber ético, en cuanto su-
jeto de una práctica imposiblemente neutra, la expresión de su respeto por
las diferencias de ideas y opiniones, respeto incluso por las posiciones
antagónicas, que combatía con seriedad y pasión. Este respeto a las dife-
rencias como deber ético puede también ser pensado como un cuidado
para no reducirlas a antagonismos, lo que sería una tarea política que
afirma el valor de la pluralidad.

La construcción de un mundo plural, donde la diferencia no sea causa o
efecto de la opresión, sino un reflejo del respeto a modos de vida dignos
y singulares, es aquello a que aspira la pedagogía de la esperanza.
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II. Educación de la esperanza: los riesgos de la conversión

Sin un mínimo de esperanza no podemos ni siquiera
comenzar el embate, pero sin el embate la esperanza,

como necesidad ontológica, se desordena y se con-
vierte en desesperanza que a veces se alarga en trá-

gica desesperación.
De ahí que sea necesario educar la esperanza.4

Pedagogía de la esperanza es el título de uno de los últimos libros es-
critos por Freire. En esta obra, el educador se reencuentra con la ‘peda-
gogía del oprimido’, analiza sus puntos fuertes y débiles veinte años des-
pués de su primera publicación. La inserción de la noción de esperanza
en la obra freireana le ayuda a aclarar su posición frente a una cierta
concepción de historia. Freire dialoga con los reaccionarios ‘pragmáticos’
para quienes el futuro es una acomodación a verdades y hechos inmuta-
bles, y con los revolucionarios que creen que el futuro ocurrirá como pro-
greso inexorable. Las dos formas de fatalismos son opuestas a la com-
prensión de la historia como posibilidad. En una visión abierta de la historia,
como un camino que construimos a cada momento, nos diría Freire, la
utopía, el sueño y la esperanza actúan como farol a guiar nuestros pasos.

La esperanza es un acto político necesario; forma parte de la naturaleza
humana que, dentro de la historia, se encuentra en permanente proceso
de devenir. La esperanza es una necesidad ontológica; y la desesperanza
es esperanza que, perdiendo su dirección, se convierte en distorsión de la
necesidad ontológica. La desesperanza nos inmoviliza y nos hace sucum-
bir al fatalismo en que no es posible reunir las fuerzas indispensables para
recrear el mundo. “No hay cambio sin sueño”, asevera Freire, “así como
no hay sueño sin esperanza”.5 

“No hay cambio sin sueño, así como no hay sueño sin esperanza”… Esta
es una sentencia bastante fuerte. La esperanza es puesta por Freire en el
centro, como motora de todo cambio. La impresión que nos llega es la de
un sujeto capaz de modificar el mundo por ser movido por su simple de-

4 Ibid, , p. 8.
5 Ibid., p. 87.
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seo. Muchos peligros se esconden en esta visión voluntarista. Y Freire
está conciente de ellos. El educador continúa:

“Esto no quiere decir, sin embargo, que porque soy esperanzado atri-
buya a mi esperanza el poder de transformar la realidad, y convencido
de eso me lance al embate sin tomar en consideración los datos con-
cretos, materiales, afirmando que con mi esperanza basta. Mi esperanza
es necesaria pero no es suficiente. Ella sola no gana la lucha, pero sin
ella la lucha flaquea y titubea. Necesitamos la esperanza crítica como
el pez necesita el agua incontaminada.

Pensar que la esperanza sola transforma el mundo y actuar movido por
esa ingenuidad, es un modo excelente de caer en la desesperanza, en el
pesimismo, en el fatalismo. Pero prescindir de la esperanza en la lucha
por mejorar el mundo, como si la lucha pudiera reducirse exclusivamen-
te a actos calculados, a la pura cientificidad, es frívola ilusión. Prescindir
de la esperanza que se funda no sólo en la verdad sino en la calidad
ética de la lucha es negarle uno de sus soportes fundamentales. Lo
esencial es que ésta, en cuanto a necesidad ontológica, necesita anclar-
se en la práctica. En cuanto a necesidad ontológica, la esperanza nece-
sita de la práctica para volverse historia concreta. Por eso no hay espe-
ranza en la pura espera.”6 

La ‘esperanza crítica’ de la cual nos habla Freire no se fundamenta en un
sujeto aislado con su voluntad ingenua. No se trata de una ‘pura espera’,
infértil, sino de un soñar activo que transforma el pensamiento crítico pre-
sente en acción futura. Tal vez sea verdad que nuestra frágil naturaleza
humana sea constituida por muchas esperas y esperanzas. Tal vez no nos
sea posible vivir sin querer lo que no es, sin tener expectativas y de algu-
na manera nos empeña para realizar lo que deseamos. Y es verdad que
entre esperanzas ingenuas y esperanzas críticas lo mejor sería cultivar las
segundas, esto es, comprender nuestros sueños como una parte de un
todo complejo, como un querer que no solamente actúa como condición
posible para el cambio (necesaria, diría Freire) sino que es también con-
dicionado por nuestro entorno.

Freire nos sugiere que es importante ‘educar la esperanza’. La educación
de la esperanza tendría como objetivo evitar que ella sea experimentada
en forma errada, que resbale hacia la desesperanza y la desesperación.

6 Ibid, p. 8, (mi énfasis).
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En diálogo con el maestro, yo propondría que nuestra esperanza sea edu-
cada no solamente para que no nos tornemos desesperados o inertes
frente a las injusticias de nuestro mundo, sino también para que estemos
atentos a las proyecciones de nuestra voluntad.

Muchos de nosotros, educadoras y educadores, tenemos una vigorosa
inclinación hacia la conversión del otro. No estoy hablando de cualquier
transformación, sino del cambio del otro hacia una forma pre-determina-
da, esto es, la que nosotras, educadoras sabedoras de muchas cosas,
imaginamos y proyectamos para los otros. Un poco como los misioneros
que colonizaran las almas de los pueblos más antiguos de las Américas,
nosotros, también en nombre del bien y con objetivos que suponemos
muy nobles, trabajamos para convertir los dichos ‘ignorantes’ en personas
conocedoras de muchas cosas, enseñamos para convertir los ‘alienados’
en ciudadanos críticos, educamos para convertir los ‘excluidos’ en profe-
sionistas bien remunerados. Ya conocemos el molde del buen alumno, del
buen ciudadano, del buen profesionista; nuestra tarea es hacer caber en
este nuestro espacio de esperanza la vida del otro.

La cuestión que me mueve aquí no es la oposición de la cual hablaba
Freire, entre la inmovilidad fatalista y la opción progresista por el cambio.
Lo que me inquieta es el riesgo de que nuestra auto-imagen como buenos
educadores, críticos y concientes, nos haga menos sensibles a un cierto
deseo conversionista que circula disfrazado en nuestros gestos educati-
vos. En la micro-política de nuestras relaciones, la intención de convertir
el otro en la imagen de nuestra esperanza puede incluso ser pensada
como una tendencia totalitarista que aprendemos y reproducimos. El to-
talitarismo es un régimen que intenta mantenerse siempre estable, a lo
cual repugna lo incierto y la oposición. El acto totalitario por excelencia es
aquél que aniquila la diferencia antes de que ella pueda mostrar su fuerza
creativa. Así lo hizo Herodes, el rey bíblico que tuvo la esperanza de con-
trolar el futuro a través del infanticidio. Por ello, Antonio Machado, a tra-
vés de su heterónimo Juan de Mairena, nos lanza una seria provocación;
dijo él: “hubo un pedagogo: su nombre era Herodes”.7 

La esperanza que se proyecta convirtiendo la diferencia en la mismidad
de nuestro deseo, este querer que guarda peligros totalitaristas, no se

7 MACHADO, A. 1976.
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ofrece aquí como término concreto de una respuesta, sino como noción
problemática para algunas preguntas finales:

¿Podría el acto educativo, directivo en su esencia, llevarnos hacia a una
diferencia radical? ¿Podría el acto educativo, afirmador de tantas verda-
des, ayudarnos a preguntar más y a crear respuestas que no existen en
los libros? ¿Podría el acto educativo, esperanzado por naturaleza, desedu-
car nuestro deseo de hacer del otro una imagen de lo mismo? ¿Sería po-
sible educar con y para la diferencia? Respuestas afirmativas a estas
preguntas mueven mis esperanzas.
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