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Arriba, Don Carlos Caballero, chofer de Francisco Villa. Abajo, mostrando una divisa de
tienda de raya. Del documental Pancho Villa, la revolución no ha terminado, de Francesco
Taboada Tabone (imágenes tomadas de www.franciscovilla.com.mx)
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Los Dorados en las Jornadas Villistas.

Chicho Martínez caracteriza a Villa en las Jornadas Villistas. Del documental Pancho Villa,
la revolución no ha terminado.
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El veterano Fidel Herrera. Del documental Pancho Villa, la revolución no ha terminado.

La viborera, curandera del desierto.
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Francesco Taboada Tabone con Ernesto Nava, hijo de Villa.

Ana María Zapata y Juana María Villa.
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Tradición oral,
rito y Revolución

Francesco Taboada Tabone*
Cineasta

En 1998 tuve la oportunidad de iniciar una investigación para encontrar a
los últimos veteranos del legendario Ejército Libertador del Sur. Recorrí
los pueblos y comunidades del estado de Morelos1  entrevistando a ancia-
nos que vivieron la revolución mexicana ya fuera como protagonistas o
como testigos. La fascinación que este hecho histórico causa en el ima-
ginario popular morelense ha producido una decena de guardianes orales
de esta tradición oral que sigue las reglas y los formatos para la preserva-
ción de la memoria utilizados quizá desde tiempos prehispánicos. Como lo
demuestran distintos estudios2  realizados en diferentes regiones de
Mesoamérica, los saberes tradicionales, la historia de cada calpulli o de un
pueblo en general, así como los modelos de comportamiento en la socie-
dad prehispánica eran memorizados y transmitidos de generación en ge-
neración. Mientras que la historia política quedó plasmada en estelas,
monumentos y códices, que hoy se conservan en museos y bibliotecas,
la historia popular y social es privativa de los pueblos a través de la tradi-
ción oral. La pluriculturalidad de las naciones mesoamericanas desarro-
lló distintas formas de  transmisión del conocimiento y la identidad que a
través de la historia funcionan como elementos pragmáticos para el desa-
rrollo y evolución de la memoria oral de nuestros días.

* Autor de las películas documentales Los últimos zapatistas, Pancho Villa, la revolución
no ha terminado y 13 Pueblos en defensa del agua, el aire y la tierra, ganadoras de más
de veinte premios internacionales. Produjo la serie radiofónica Voces Zapatistas, premiada
en la bienal internacional de radio. Estudia la maestría en Estudios Mesoamericanos en la
UNAM y desde 1998 desarrolla el programa de rescate y preservación de la memoria oral
de la revolución mexicana en cine, audio y video.

1 Identifico Morelos, pero en realidad estamos hablando de una misma región cultural que
abarca todo Morelos, el sur del Distrito Federal y el estado de México, el suroeste de
Puebla y el norte de Guerrero.

2 SÁNCHEZ Reséndiz, V., 2003. LÓPEZ Austin, A., 1998. ALEJOS, J., 2004. LEÓN-Por-
tilla, M., 1996.
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El mito de origen

Los mitos cosmogónicos, por su parte, se representaban a través de una
puesta en escena conocida como in cuicatl in xochitl el flor y canto.
Según Patrick Johansson en su obra La Palabra de los Aztecas, estas
representaciones no se restringían al concepto teatral de tradición occi-
dental, sino que utilizaban la música, el canto, la poesía y el aroma como
elementos integrales. El objetivo era recrear el hecho mitológico y trans-
mitir la sensación de verdad sobre un hecho sobrenatural. En el caso de
los aztecas algunas de estas representaciones podían incluir el sacrificio
de alguno de sus participantes, pues el concepto de agradecimiento a las
fuerzas cósmicas a través de la ofrenda vital era parte fundamental de
esta sociedad. Los protagonistas eran preparados para desempeñar sus
papeles con esmero por sacerdotes y filósofos. Algunos de ellos debían
ser iniciados, sobre todo aquellos que se sacrificaban durante la represen-
tación, pues su protagonismo dentro de este montaje de carácter masivo,
pues participaba el pueblo, representaba un rito que mantenía el orden
social y cósmico. Estas representaciones duraban días y noches comple-
tos. No se realizaban en un solo lugar, sino que se desarrollaba en distin-
tos sitios de la ciudad o el barrio. Algunos de estos sitios eran  públicos,
donde participaban las clases populares, y otros privados, donde sólo di-
rigentes y sacerdotes tenían acceso. El evento en un concepto general
aludía al pacto entre el ser humano y las fuerzas de la creación. Esta tra-
dición dramática fue despreciada y prohIbida por los conquistadores y
misioneros, sin embargo algunos de sus elementos sobrevivieron.

El teatro campesino en época colonial

La curia católica impuso a los pueblos conquistados un tipo de teatro don-
de se representaban historias de santos y pasajes bíblicos. Los indígenas
buscaron similitudes con sus historias míticas y a través de un proceso de
apropiación se desarrolló un modo de representación muy popular en tiem-
pos coloniales. Nuestro tiempo actual es testigo de la sobrevivencia de
algunas de estas representaciones como la de Los Doce Pares de Fran-
cia, que aún se realiza en algunas comunidades, o la Loa a Agustín Lo-
renzo.3  Estas obras perdieron su carácter religioso y terminaron siendo

3 Esta Loa ya se ha dejado de presentar en el estado de Morelos desde hace más de quince
años. Más información en: SÁNCHEZ Reséndiz, V., 2003.
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una representación catártica y reivindicativa de la cultura indígena sobre
los invasores europeos. Así, los moros paganos son la mayoría de las
veces símbolo de la conquista, perdiendo su origen ibérico-mediterráneo;
las huestes de Carlo Magno, que recuperan la imagen de la virgen roba-
da, son los pueblos mexicanos que recuperan su poder político. Es decir,
a través de la representación mítica, los pueblos campesinos e indígenas
no pierden el objetivo esencial del In Cuicatl in Xochitl: su permanencia
en la tierra depende de la continua representación del rito sagrado com-
partida por todos los miembros de la sociedad. En efecto, el teatro cam-
pesino funciona como símbolo de identidad y transmisor de un mensaje
histórico que en la concepción mesoamericana de espacio y tiempo tiene
vida perenne mientras los pueblos no recuperen su independencia.

Zapatismo y oralidad

En el México independiente del siglo XIX y principios del XX los temas
del teatro popular se vuelven nacionalistas. Así, se escenifican pasajes de
la independencia y más tarde de la guerra contra los franceses.4  Estas
representaciones conviven con las de origen colonial. En los pueblos de
Morelos se desarrolló una amplia actividad teatral en tiempos prerevolu-
cionarios. Lucino Luna, investigador y cronista de Anenecuilco, confirma
el profundo interés que los hermanos Emiliano y Eufemio Zapata tenían
por el teatro popular y cada año apoyaban su ejecución aportando recur-
sos.5  El ideario zapatista evidentemente está sujeto a los procesos de
permanencia de la memoria, elemento primordial en una lucha de libera-
ción. Zapata también era un gran aficionado a los toros, “era buen mon-
tador, por eso hasta perdió un dedo tratando de domar un toro bravo”
afirma el coronel zapatista Emeterio Pantaleón.6  La gesta de los toros
predispone a la audiencia a entender la capacidad del montador para so-
meter a la bestia y ritualiza un acto de liberación de los pueblos frente a
la barbarie o bestialidad del conquistador. El carácter libertador y la con-
ciencia de identidad que las representaciones populares transmiten, las
hacen inherentes a los pueblos, es decir, pertenecen únicamente a los

4 En Tetelpa, Morelos, cada año se lleva a cabo la representación de la toma de la alhóndi-
ga de granaditas. La batalla de Puebla es un acto que también anualmente se lleva a cabo
en Zacapoaxtla, Puebla.

5 LUNA, L., 1998.
6 Fuente de historia oral: PANTALEÓN, Emeterio (Anenecuilco). Entrevista realizada por

Francesco Taboada Tabone el 28 de octubre de 1999.
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pueblos y no se sujetan a las autoridades establecidas por el régimen. No
dependen de la política del momento sino que son parte vital de un proyec-
to civilizatorio.7  La importancia de estos procesos de pervivencia y trans-
misión de la memoria histórica son fundamentales para explicar los pro-
cesos de liberación que emprenden los pueblos.8 

Tradición oral de la revolución

Mientras que la pervivencia de los mesoamericanos antiguos y modernos
se ritualiza a través del teatro, y las representaciones populares en ritos
cosmogónicos que imponen la primacía histórica de los pueblos que los
practican y su pacto mítico-religioso con la naturaleza o con el adveni-
miento de una nueva era propia y liberada, la historia específica encuentra
su difusión a través de la tradición oral encarnada en personas ungidas por
la sociedad para preservar en su memoria privilegiada las gestas que le
dan al pueblo identidad.

Es ante este proceso que el investigador se deslumbra pues en la mayoría
de los casos el  contador entrará en un trance oral del que no se le pue-
de interrumpir y que también responde al concepto de tiempo y espacio
mesoamericano. En mi caso, tuve la experiencia de conocer a don Vale-
riano Villamil, guardián de la tradición oral en Tepoztlán, Morelos. Don
Valeriano fue combatiente zapatista; a los 14 años ingresó a las filas re-
volucionarias al enterarse que a su padre lo habían fusilado las tropas
carrancistas.9  Cuando le pregunté lo que sabía sobre la muerte de Zapa-
ta, me contestó que para contar esa historia era preciso escuchar primero
la historia del Tepozteco.10  Insistí en que me contara primero la historia

7 Un ejemplo claro es la feria de Tlaltenango en Cuernavaca que se realiza desde hace 289
años en el mismo lugar; hoy, una avenida principal pasa por ahí, y la ciudad entera debe
buscar otras rutas viales mientras la feria se lleva acabo. En el caso de la feria de San
Antón también en Cuernavaca, realizada en el 2008, el pueblo le negó la entrada al pre-
sidente municipal Jesús Giles, pues su autoridad no era reconocida después de haber sido
considerado como el responsable del secuestro y tortura del ayudante municipal quien se
oponía a la construcción de un basurero en los terrenos del barrio.

8 Otro proceso de transmisión de memoria oral es el corrido, especialmente el corrido za-
patista del que tanto se ha escrito y al que tanto aprecio le tienen los pueblos campesinos
de Morelos. No ahondaré en este género, pues su importancia es motivo de otra investi-
gación.

9 Fuente de historia oral: VILLAMIL, Valeriano (Tepoztlan). Entrevista realizada por Fran-
cesco Taboada Tabone el 22 de enero de 1999 en Tepoztlán, Morelos. Este testimonio
aparece en Los Últimos Zapatistas, Héroes Olvidados. México 2003.

10 En mi juventud alocada, tenía yo 26 años, no veía la relación entre el Tepozteco y Zapa-
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de Zapata. No tuve éxito. Don Valeriano comenzó el relato del Tepozte-
co, aquel tlatoani relacionado con Ome tochtli que se enfrentó lo mismo
a los señores de Cuauhnáhuac que a los curas españoles. La historia de
Tepoztécatl a su vez se relaciona con la historia de Ce Ácatl Topilzin
Quetzalcóatl, gobernante de Tula que nace en Amatlán, pueblo contiguo
a Tepoztlán.11  Ambos personajes nacen de una madre virgen y se en-
frentan a las autoridades que los oprimen logrando liberar a sus pueblos.
Entendí que para entender la gesta de Emiliano Zapata era necesario
entender la de Tepoztécatl e inclusive la de Quetzatcóatl, pues Emiliano
había adquirido los elementos de estos “hombres-dioses”. Es decir, la tra-
dición oral que había surgido con Emiliano Zapata lo dotaba de una raíz
histórica que lo relacionaba directamente con el linaje de los fundadores
de los pueblos de México; por eso la historia de Zapata es indisociable de
la historia de los otros héroes culturales. El método que don Valeriano
utilizaba para contar la historia aseguraba la toma de consciencia de esta
línea histórica.

Otra experiencia que me ayudó a entender el fenómeno de la memoria
oral lo viví en Tepalcingo, Morelos. Ahí conocí a don Concepción Ama-
zende Choca, indígena de 104 años. Él había sido testigo de la guerra
zapatista sin participación protagónica. Era guardián de la tradición oral de
su pueblo, pues conocía los corridos zapatistas con las variaciones origi-
nales que en su región se habían desarrollado y hablaba la variante dia-
lectal del náhuatl de su pueblo que muchos ya habían perdido. Comenza-
mos a conversar sobre la revolución, pero de un momento a otro me ha-
bló de la otra guerra, la de los “gringos”. Transcribo el testimonio:

Vinieron de Francia. Buscaban a su rey que estaba en México. Yo era
niño, vendía frutas por afuera de Puebla. Me pidió un oficial que fuera
a venderle a los gringos esos. –Haber si escuchas algo de lo que dicen-
y sí fui. No les entendía, pues hablaban muy distinto, pero vi cuántos
caballos tenían y como estaban dispuestos. Me compraron unas ano-
nas y se las comieron ahí mismo. Regresé y le dije al oficial lo que había
visto. Esa guerra se ganó. Los mexicanos la ganamos.

ta. Además, como estaba registrando la entrevista en una cámara de video, temí que los
costosos casetes no fueran suficientes para el relato que en verdad me interesaba. Sin
embargo, fascinado por la cadencia de la historia que don Valeriano me contaba, logré
registrar, en varias sesiones, la historia completa.

11 Don Felipe Alvarado, Tata de Amatlán, contaba la historia de Ce Acatl, muy parecida a la
del Tepozteco… y a la de Zapata. ALVARADO Peralta, F., 1992.
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Don Chon, como lo conocían en el pueblo, no podía haber sido testigo de
la guerra contra los franceses, pues esa guerra había sucedido hace 150
años. Platiqué posteriormente con su hija. Al parecer el abuelo de don
Chon no era de Tepalcingo, sino de Puebla. Basado en experiencias an-
teriores que había tenido entrevistando a veteranos en las que el entrevis-
tado habla en primera persona sobre un acontecimiento que no presenció
sino que le fue contado, entendí que don Chon relataba el testimonio de su
abuelo, tal como éste se lo contó a su padre y su padre a él. Es decir,
respetando la primera persona, respetando la integridad del testimonio tal
y cómo surge en su origen.12 Así se consigue preservar con rigor la infor-
mación.

El presente de la tradición oral

Con la llegada de la luz eléctrica a la mayoría de los pueblos de Morelos
en los años sesenta, los procesos de memoria oral y su importancia dentro
de la sociedad pasaron a un segundo nivel. Hoy en día, la televisión, el
internet, la migración y el desprecio por nuestra cultura que constante-
mente se difunde a través de los medios de comunicación, han deteriora-
do el papel social que los guardianes de la tradición oral detentaban dentro
de su comunidad. En mi experiencia, la mayoría de los ancianos que en-
trevisté vivían en una condición de olvido y abandono. Algunos habían
roto el lazo con sus nietos y bisnietos, pues éstos sólo pensaban en irse
para el norte, cuando no habían partido ya. El acercamiento que tuve fue
privilegiado, pues inclusive organizamos reuniones de tradición oral entre
varios veteranos, lo que ayudó a refrescar el entusiasmo de algunos de
ellos. Todas estas entrevistas las registré en cámara y este testimonio
quedó preservado en la película documental Los Últimos Zapatistas
(México, 2003). La muerte de la mayoría de estos guardianes de la tradi-
ción oral en el último lustro está cerrando prematuramente un espacio que
la investigación apenas está comenzando a desarrollar. México es un país
donde la esencia del sentir popular ha creado versiones distintas de la
historia que difieren de lugar en lugar, de idioma en idioma y que muchas
veces se contraponen a la versión escrita, sea oficial o académica, de la

12 Para algunos investigadores, el hecho de que el testimonio sea narrado en primera persona
sin que corresponda al hecho vivido es una usurpación de personalidad. El investigador que
llega a esta conclusión está negando o ignorando tajantemente la tradición oral de origen
mesoamericano y su evolución en la historia.
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historia de México. Acercarse a esta interpretación del mundo asume un
enorme amor por nuestra cultura y una responsabilidad para entender la
revolución que viene.
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