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Del arte
humano de renacer
Angustia y éxtasis  al venir
al mundo, venir al lenguaje.

Carlos San Juan Victoria
Instituto Nacional de Antropología e Historia

Hacia el 2006 llegó a México un libro de Peter Sloterdijk, Venir al Mun-
do, Venir al Lenguaje, Lecciones de Frankfurt, cuando ya se apilaban
en mi librero 14 textos de ese autor surgido en la Alemania de inicios de
los ochenta, y en la lengua española a fines de los noventa del siglo XX.
“Venir al Mundo, Venir al Lenguaje” era así su segundo libro en lengua
alemana, aunque el número 15 en su secuencia de edición al español.1  En
esa obra  que recupera cinco horas de pláticas en la Universidad
J.W.Goethe de Frankfurt, impartidas en el curso de verano de 1986, Slo-
terdijk hacía explicito un meta relato de la existencia humana, un guiño
irónico hacia una época intelectual, la nuestra, obsesionada por fragmen-
tar y por el fragmento, donde esbozaba varios de los temas que retomaría

1 Esta es la relación en orden de aparición en la lengua española:
Crítica de la razón cínica, t. I y II. Taurus. España, 1989.
En el mismo barco, ensayo sobre la hiperpolítica. Siruela. España, 1998.
Extrañamientos del Mundo. Pre-textos. Valencia, España, 1998.
Normas para el parque humano. Siruela. España, 2000.
El pensador en escena, el materialismo de Nietzche. Pre-textos. Valencia, España, 2000.
Eurotaoismo, Seix Barral. España, 2001.
El desprecio de las masas, ensayo sobre las luchas culturales de la sociedad moderna.
Pre-textos. España, 2002.
El Árbol Mágico, el nacimiento del psicoanálisis en el año 1785, Seix Barral. España,
2002.
Experimentos con uno mismo. Pre-textos. Valencia, España, 2003.
Esferas I, Siruela. España, 2003.
El sol y la muerte, conversación con Hans Jürgen Heinrichs. Siruela. España, 2004.
Si Europa despierta, reflexiones sobre el programa de una potencia mundial en el fin de
la era de su ausencia política. Pre-textos. Valencia, España, 2004.
Esferas II. Siruela, España, 2004.
Sobre la mejora de la buena nueva: el quinto evangelio según Nietzche. Siruela. Espa-
ña, 2005.
Esferas III. Siruela. España, 2006.
Venir al Mundo, Venir al Lenguaje: Lecciones de Frankfurt. Pre-textos. Valencia, España,
2006.
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en esos libros  que, con un denuedo formidable, irían apareciendo año a
año. En otro pequeño libro: En el mismo Barco, ensayo sobre la hiperpo-
lítica, volvería sobre una meta relato con mayor fundamento histórico y
antropológico.

En este libro de formato pequeño y tapas gris claro, Sloterdijk acometía la
empresa de narrar su propia visión de un problema  fundado por quien es
considerado, de modo polémico por su simpatía fatal  hacia el nacional
socialismo,  el más grande filósofo del siglo XX, Heidegger: que el hom-
bre es arrojado a la existencia, y que el desafío central es explicar  su “ser
en el mundo”,  sobre todo cuando se traduce en modos de vida fracasa-
dos. Heidegger vio en la modernidad contemporánea a la época plena del
homo faber, donde todo es fabricado, desde la subjetividad hasta la natu-
raleza, desde el individuo hasta el mundo, y donde todo lo existente cae
bajo el dominio de subjetividades altamente individualizadas y egoístas,
encerradas en sí mismas y cosificadoras del mundo, presas de una falsa
y destructiva auto realización. Junto al diagnóstico crítico viene la posible
cura: existencias ineludibles que le condenan a la relación con… (el otro,
la naturaleza, el mundo) y estados de ánimo, como el tedio y  la angustia,
que colocan al hombre ante el vacío y permiten justo a la orilla del abismo
que “vuelva a comenzar”, se reinvente en sus  maneras de “ser en el
mundo”.2  Aprovecho el resumen lúcido de su biógrafo, Safranski, para
precisar el asunto:

“Resumamos: el drama que Heidegger escenifica en su filosofía del te-
dio tiene tres actos. En el primero, uno está –cotidianamente– absorbi-
do en el mundo y el mundo le llena a uno. En el segundo, todo se aleja
y se produce el acontecimiento del gran vacío, la triple negatividad (el
sí mismo que no es sí mismo, el mundo nulo, la ausencia de relación).
Finalmente, en el tercer acto, lo alejado, el sí mismo propio y el mundo
regresan. Luego, todo termina; y esto es lo que le interesa a Heidegger.
En esto consiste su filosofía del renacimiento. Volver de nuevo al mun-
do. El segundo comienzo (…)  volver a ver las cosas, pero de una mane-
ra más sencilla, intensa y duradera”.3 

2 Una entrada apacible a la esencia de este pensamiento, sin las furias del lenguaje compli-
cado de El Ser y el tiempo, la obra maestra de Heidegger, se puede consultar en HEIDE-
GGER, 2004.

3 SAFRANSKI, R., 2006, p. 27 y 28.
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En la apertura “existencial” de Heidegger, Sloterdijk acentuará sus ver-
tientes antropológicas para exponer una “pequeña poética del venir al
mundo y al lenguaje” donde los hombres pueden renacer para afrontar “el
inconveniente de haber nacido”, como decía Ciorán. Convoca desde los
antiguos saberes griegos (Diógenes y Sócrates) hasta a una “catena au-
rea”, cierta tradición crítica ilustrada (Nietzche, Marx, Freud, Heidegger)
y los recientes conocimientos de antropología, biología y psicoanálisis;
para afrontar a su modo y circunstancia, la crítica radical de su época
posmoderna y las vías actuales de crítica que abren otros modos de estar
en el mundo. El homo faber y su cristalización contemporánea, el indivi-
duo egoísta, centro del mundo actual, es colocado en un campo de tensio-
nes que lo descentra: afloran las fuerzas que le sobrepasan, desde el in-
consciente hasta las tradiciones culturales, y sus muchas ligaduras con el
mundo,  pero también su potencia de creación–invención de maneras de
existencia. Heidegger inaugura la importancia del nuevo comienzo, resal-
tando la conciencia del morir que alumbra la vida. Sloterdijk lo retoma y
se guiará por la idea de la natalidad, como el momento instituyente del
existir, y definirá al hombre como un Ser Natal, en una integralidad con-
ceptual que desborda los intentos pioneros de Hanna Arendt sobre la
natalidad restringida al espacio de la política.4 Con Heidegger comparte la
admiración y el gusto por la poesía, pero busca su manera propia de ex-
presión más clara e imaginativa. Intenta conciliar el pensamiento profun-
do con un lenguaje lleno de imágenes, metafórico y en  momentos poético.
Se adscribe a cierta tradición alemana y francesa, una zona de frontera,
donde “…en ocasiones, el espíritu teutónico evita que el discurso elegante
caiga en la superficialidad; la elegancia, por su parte, salva a la profundi-
dad de sí misma”.5 

El libro se organiza en las cinco lecciones aludidas, cada una un capítulo:
la vida tatuada, la poética del comenzar, la mayéutica socrática, la poética
del parto, la promesa del mundo y la literatura universal. En este ensayo
le seguiré la pista a lo que me parece su hilo conductor más fecundo: que

4 Como se sabe, ARENDT distingue tres actividades fundamentales del hombre, la labor
(reproducción biológica) el trabajo (creación material de mundos humanos) y la acción, de
donde surge lo nuevo: “la acción mantiene  la más estrecha relación con la condición
humana de la natalidad; el nuevo comienzo inherente al nacimiento se deja sentir en el
mundo sólo porque el recién llegado posee la capacidad de empezar algo nuevo, es decir,
de actuar. En ese sentido de iniciativa, un elemento de acción, y por tanto de natalidad, es
inherente a todas las actividades humanas”. 2005, p. 23.

5 SLOTERDIJKT, P., 1988, p. 13.
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existe un ars antiguo  y contemporáneo, un “saber hacer” donde los hom-
bres pueden, si lo intentan,  renacer. Para ello expongo tres problemas que
recorren a esas cinco lecciones: los comienzos olvidados, el ser natal y
los siete gestos de la poética del venir al mundo y al lenguaje.

Para comenzarse hay que ir a los comienzos olvidados

Cuando las evidencias hacen inocultable el fracaso de alguna forma de
vida, el hombre descubre que para reparar esa realidad insoportable ne-
cesita reconocerse como un ser tatuado. El individuo y su conciencia ra-
zonable y autónoma se descubren recubiertos de jeroglíficos marcados a
fuego en su piel, ocurridos en la noche de su origen, sin que en ocasiones
tuviese conciencia de ello. A veces  es el inconsciente, en otras, las tra-
diciones culturales, la historia familiar o nacional que le introdujo fobias y
atracciones, heridas y alegrías. Aún más atrás, añado yo,  es el compor-
tamiento biológico del predador que mira al mundo sólo desde sus pulsio-
nes.

A partir del primer aliento, incluso desde los primerísimos estadíos de
la noche intrauterina, toda vida es tan receptiva a la escritura como una
tablilla de cera, tan permeable como una película sensible a la luz. En
ese material nervioso se graban los caracteres inolvidables de la indivi-
dualidad. Lo que llamamos individuo es básicamente el pergamino vi-
viente en el que se dibujan, segundo a segundo, los perfiles de la cró-
nica de nuestra existencia en medio de una escritura nerviosa.6 

En realidad el pergamino que somos todos, dice nuestro autor,  es El
Libro de Arena, ese prodigio narrado por Borges donde al intentar  to-
mar su primera  página brotaban de inmediato otras, y en los posteriores
intentos,  vuelven a surgir otras más. Así, al ir hacia el comienzo, aparecen
otros comienzos, y tras la conciencia diurna irrumpe el tatuaje nocturno
que le sostiene o desestructura. Ahí se distingue y se establece la relación
entre comenzar y “comenzar desde el comienzo”, entre las nociones e
invenciones de la  conciencia individual y racional (el ejemplo de la auto-
biografía elaborado por Dilthey) y el conjunto de los procesos íntimos y
mundanos que concurren en los orígenes (no tenemos tradición, la tradi-
ción nos tiene, diría el heideggeriano Gadamer). Pero a Sloterdijk lo que

6 Ibid. p. 19 y 20.
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le importa es la relación entre esos dos momentos. Cómo la memoria in-
dividual está depositada en flujos inconscientes y de tradiciones cultura-
les y a la vez cómo puede ocurrir que los individuos adquieran márgenes
de autonomía hacia esos tatuajes. Su verdadero problema, y lo dice,
es narrar cómo ocurre el poder comenzar de lo ya comenzado. El
sujeto que narra, que se explica a sí mismo a través del lenguaje, debe
asumir que primero vino al mundo, a una masa de inscripciones, y luego
llegó al lenguaje. Primero actuaron las fuerzas pre-lingüísticas, los flujos
mudos donde las cosas aún no tienen nombre y juegan a las orillas del
concepto sin petrificarse; y luego se adquirió el lenguaje que nombra, que
organiza al flujo disolvente y lo fija en mundo y sujeto;  y donde todo lo
existente se divide en parcelas de significados. Entre tatuajes mudos y
fluidos  y el lenguaje se establecen juegos de correspondencias y recha-
zos, de limitaciones mutuas y de retroalimentaciones, que Sloterdijk ilustra
con los juegos del tatuaje y la literatura. Cuando el poeta  escribe es por-
que un tatuaje quiere salir o ser decodificado. La escritura es entonces
alétheia, la verdad griega que devela realidades ocultas. Sin la escritura el
tatuaje es un “pasado que no pasa”,  una monótona repetición de conduc-
tas atávicas. Y a su vez, la palabra escrita ya permite cierta distancia,
cierta comprensión y regulación del tatuaje, e incluso la interrupción de su
repetición constante. El tatuaje no sólo quema y rige, también puede ser
descifrado y reescrito.

Esa posibilidad de distancia y elaboración que porta el lenguaje y la pala-
bra escrita, resulta vital  cuando uno carga tradiciones densas de autodes-
trucción y el fracaso de la forma de vida es patente. Entonces la concien-
cia del mal vivir, su peso insoportable, propicia en ocasiones “subjetivacio-
nes apasionadas” que se liberan de ellas.

“Aquello que puede ser correcto para las tradiciones afortunadas  –el
dejarse llevar por la corriente de las buenas tradiciones– supone para
las tradiciones desafortunadas un reto suicida y falso. Las tradiciones
desafortunadas son como ríos envenenados: en su corriente se arras-
tra la espuma de la autodestrucción, llevan la peste de formas de vida
descompuestas de sus lugares de origen al mar. De este modo, aque-
llos que son conscientes de que se encuentran en una tradición de
destrucción sólo les queda refugiarse en las fuerzas del comenzar por
sí mismos. Tienen que regresar a las fuentes cristalinas del ser por sí
mismos (…) por esa razón han desarrollado su capacidad más sublime
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y peligrosa: la capacidad revolucionaria del comenzar por uno mismo
contra el ser – ya – comenzado.7 

El juego de los tatuajes es muy amplio y complejo. Es cárcel cuando atra-
pa en el dolor o en el prejuicio, pero también aliento primero. Es reproduc-
ción infinita de tradiciones nocivas y pozo profundo donde se resguardan
las primeras experiencias de libertad, por ejemplo, el encuentro traumático
con lo Abierto, al ser el hombre arrojado del vientre materno.  Al tatuaje
no sólo hay que neutralizarlo, si se puede. Habrá que aprender a aprove-
char su potencia oscura. Esa apertura a las fuerzas complejas del tatuaje
es sustancial para Sloterdijk y el curso de sus razones. Tanto los eslabo-
nes que forjan las tradiciones perversas, como las irrupciones creativas
están cifradas en códigos no sólo lingüísticos sino previos a la palabra.
Hay un mar pre lingüístico, emociones de atracción o rechazo, de guerra
o empatía, que sustentan a las balsas del lenguaje en que establecemos la
comunicación diurna. Pero sobre todo, hay en esas enormes reservas de
gestos y actitudes pre lingüísticas un modo instantáneo y burlesco de
mostrar a épocas cegadas por la obligación de divertirse las heridas pro-
fundas que ocultan en su risa. Diógenes de Sinope es el emblema de un
quinismo rescatado por Sloterdijk en su primer libro y que desde los tatua-
jes profundos actúa, gesticula, la crítica de su tiempo.8 

En ocasiones nuestro autor acostumbra que sus libros hagan referencia y
homenaje a algún ancestro teórico que a su juicio comparte o propicia  un
curso específico de reflexión, así sea para transgredir o corregir lo dicho
por el maestro. Así lo hizo en El Desprecio de las Masas con Canetti,
en Esferas I con Bachelard, y en este libro temprano planta dos ances-
tros, dos cabezas que lo orientan y protegen. Uno es Heidegger, ya co-
mentado,  y el otro es el poeta francés Paul Celan. Uno de sus  poemas
abre el libro y otro lo cierra. Con Celan se propone desbrozar el terreno
propio donde siembra su aportación, la pequeña poética del venir al mundo
y al lenguaje. No hay una definición explícita de la poética, pero sí una
clara función en su discurso: se trata de exponer y exponerse en las aper-
turas a lo imposible, en épocas que endiosan un “posible” acotado sólo

7 Ibidem, p. 47
8 SLOTERDIJKT, P., 2003, Hago referencia a la Crítica de la Razón Cínica, y en referen-

cia al quinismo sirva esta definición del mismo Sloterdijk: “Propuse que se viera en él una
manifestación prelingüistica de la  verdad, una forma de no encubrimiento con mucho que
ver con la gestualidad.”
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por la razón instrumental. Es una zona de flujos y de formas embrionarias
antes que se endurezcan en relaciones y conceptos.  Es el espacio para
resistir a la subjetividad poderosa del homo faber, el hombre que todo
fabrica. Es un modo de “ser en el mundo” donde sea posible volver a
comenzar desde lo ya comenzado. No es una utopía (u topos, no lugar)
porque anida en lo real.

El ser natal,  sugerencia para “existir por  cuenta propia”

Desde la Crítica de la Razón Cínica, su primer libro que lo lanzó al es-
cenario de la gran filosofía alemana, Sloterdijk advertía con sarcasmo
“quínico” cómo la Ilustración se había convertido en una extraña alianza
de constructivismo y cinismo. Una razón instrumental oportunista. A ese
malestar de la cultura contemporánea –y en la tradición de los comienzos
heideggerianos y de la natalidad de Arendt–  nuestro autor le ofrece los
remedios curativos del “relámpago del nacer”.

“el relámpago del nacimiento posee la extrañísima propiedad de no ex-
tinguirse una vez que ha brillado (…) Truena ocasionalmente en la con-
ciencia cuando irrumpen los acontecimientos que se asemejan al acon-
tecimiento fundamental”.9 

Con curiosidad de biólogo y de partero, Sloterdijk trae a cuento ese mo-
mento olvidado, ese comienzo del cual nadie se acuerda, y que había sido
ya explorado por él en su novela ensayo El Árbol Mágico: el instante en
que el nonato es expulsado por líquidos y contracciones del vientre mater-
no, de ese  refugio y memoria profunda de la seguridad y el bienestar,
para deslizarse entre  paredes estrechas en furiosa contracción, y entre
asfixias y miedo ciego atisbar por vez primera la luz terrible de lo Abierto.
Ese instante es el rayo que le acompañará en toda la travesía que llama-
mos vida. Es la fuente perdida de una ambigüedad que le atraviesa. A la
vez memoria de bienestar y pertenencia al útero materno, pero también
asfixia y aliento, expulsión traumática y apertura a lo Abierto, pérdida de
la seguridad y exploración de lo incierto, sentir  las frías tenazas de la
angustia y la ligereza del éxtasis.

9 Ibidem, p. 65.
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Así, uno de los aspectos  sustantivos de la natalidad es que en ella, por vez
primera, aparece ese espacio donde el nacido se desliga de la madre y
aún no lo atrapa la positividad del mundo. En ese espacio se marca una
negatividad que acompañará al hombre, una sombra que es consustancial
a la luz. Para explorar sus virtudes, regresa a la filosofía griega, y así
como Diógenes le permitió recuperar el gesto de burla para confrontar al
pensamiento racional embrionario, ahora Sócrates será el personaje que
actúe con su manía preguntona una crítica acerada a ese exceso de luz
que llegó a ser la Ilustración. Si hay un ser natal, es Sócrates. Con él
aparece un oficio, el de partero de almas, que a través de preguntas cer-
teras provocará a la vez la deconstrucción  de las opiniones heredadas y
el brotar de la reflexión propia. Es la técnica arcana de la mayéutica:

“…la asistencia al nacimiento del alma se hace efectiva con ayuda de
refutaciones y avergonzamientos en situaciones sin salida, gracias a
los cuales aquella vuelve a caer en el estado como en suspenso del no
saber. Cuando el que piensa no sabe qué hacer, no está más lejos de la
sabiduría. Paradójicamente, el alma del que piensa sólo llega pura al
mundo cuando pasa por una situación de negatividad fetal en la que no
se pueden sostener opiniones del lado del mundo. La mayéutica así es
un procedimiento de fetalización”.10 

 Sócrates traslada a sus “pacientes” preñados de reflexión propia, pero
que no pueden o no se atreven a salir, hacia el espacio iluminado de un
claro “no saber”. Ese no saber se emparenta con la natalidad, ambos son
estados en suspenso, de negatividad, que desestructura la opinión o el
saber  heredado. Ese no saber sí sabe que la opinión y el saber positivo
son esenciales para los juegos guerreros de las identidades, del acumular
saber y poder. Sócrates no aporta al saber positivo, rechaza sus juegos.

“La diferencia socrática respecto a esta conjunción de ceguera y vio-
lencia subyacente en las opiniones positivas no se conquista a través
de la renuncia a la vida, sino por medio del conocimiento de que lo
mejor para nosotros no está situado en el horizonte del saber, querer y
poder, sino en una vuelta dedicada por completo a un no saber en el
que también el poder y el querer alcanzan la calma y el equilibrio”.11 

10 Ibidem,  p. 81.
11 Ibidem, p. 88.
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El ser natal que es Sócrates avisa entonces de una cualidad que acompa-
ña a los hombres en su venir al mundo. La posibilidad crítica de la nega-
tividad, una condición flexible a los desapegos y desligamientos, una tra-
dición de extrañamientos del mundo, donde los hombres primero se llenan
de él hasta la intoxicación para luego observar con distancia la vida que
les toca. La crítica como negatividad se abre entonces a una pléyade de
prácticas y de pensamientos, desde religiosos, racionales, poéticos, mági-
cos y terapéuticos que, obligados por atmósferas vitales que les asfixian,
se desprende  de sus mundos estrechos para abrir brechas hacia otros
mundos posibles. De ello trata Extrañamientos del Mundo, el primer li-
bro que conocí de Sloterdijk.

La poética de elegir la tradición propia

Ya afinados sus peculiares fundamentos natales y de comenzar desde lo
comenzado, se despliega en el cuarto capítulo el meta relato de un  venir
al mundo fascinado (atracción – repulsión) por lo Abierto y un estar en el
mundo donde cohabitan y pelean dos impulsos opuestos y complementa-
rios: recrear el útero perdido en esferas confortables, la empresa  civiliza-
toria; y el apego a lo Abierto que lo expulsa  a los  duelos exploratorios
con lo desconocido. En esos dos impulsos del estar en el mundo se juegan
formas de subjetividad que se atan o se desatan de los tatuajes, que inau-
guran o cierran modos de vida fatales, que niegan o abren experimentos
de vitalidad intensa. Ahí se cocinan las fuerzas del alma  que permiten no
desligarse de tradiciones autodestructivas, y de ligarse o no  a las tradicio-
nes vitales. En su cierre conclusivo, Sloterdijk permanece fiel al horizonte
abierto por Heidegger, donde las existencias heterónomas “disueltas en el
mundo” pueden comenzar de nuevo, eligiendo su “más peculiar y señala-
da posibilidad” para elegir libremente una herencia cultural.12 

Su pequeña poética se compone de siete “gestos” (mas acá del concep-
to) que constituyen a la experiencia humana de venir y estar en el mun-
do. En alusión irónica a Kant y sus aprioris universales separados de la
experiencia, nombra como aprioris a estos siete gestos nacidos de la ob-
servación antropológica de la experiencia humana. El a priori inaugu-
ral, obvio, es el del parto. Es la experiencia decisiva del desligarse,
melancolía por lo perdido y fascinación por lo Abierto. Si  existen  nuevos

12 HEIDEGGER, M., 2008, p. 414.
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comienzos es porque a lo largo de la vida puede retumbar el trueno de
ese rayo natal. Pero también de ese rayo inaugural nace la afición humana
por crear esferas abrigadoras, la forma redonda del útero provoca modos
de vida esféricos, de asociación humana para la vida común, el gran
tema de su trilogía sobre las esferas. De ello trata el segundo a priori,
el de la urgencia. Estar en el mundo exige de entrada afrontar lo hostil
y crear, mediante el trabajo y el cuidado, respuestas activas que constitu-
yan al mundo humano. Es la hora de lo urgente, de subjetividades lanza-
das a la acción fabricadora de ambientes humanos, del frenesí constructor
de campos de cultivo y de ciudades. El mundo gira no ante el sol sino
ante el hombre. Pero a la vez que constructora de ethos (moradas), la
acción humana puede extraviarse. En nombre de lo urgente crea modos
de vida alienantes, que cosifican hombre y naturaleza a la vez. En nom-
bre de lo urgente, la vida se convierte en una “movilización total” (Junger)
que descuida a la integralidad del mundo. De la reflexión más profunda a
ese carácter ambivalente de la acción, nacerá años después Eurotaoísmo,
la crítica de Sloterdijk a la movilización total. Desde esa mirada precau-
toria y preocupada se pasa al tercer a priori del estar en el mundo,
precisamente el a priori de la Iniciativa. Aquí se concentra la energía
interior para los nuevos comienzos, una ilusión de “fundar mundos” o de
colaborar para “producir nuevos mundos”. Se requiere de una subjetivi-
dad dispuesta a “auto encenderse”. Es otro momento del Yo, idéntico y
vigoroso, subversivo y dominador del mundo.

Con esto no se dice nada más que los seres humanos, para venir al
mundo, tienen que comenzar algo: sin un comienzo propio no hay mun-
do. (…)…activarse como una bomba, estrenarse como una obra aún no
interpretada, darse la salida como el prototipo de un vehículo ya exis-
tente, quitarse el seguro como un arma…13 

En la necesaria valoración crítica de este gesto sustantivo del “estar en el
mundo”,  Sloterdijk alude a dos aproximaciones renovadoras de la inicia-
tiva; con ambas se hace una revolución hacia atrás, hacia el pasado, y
obviamente hacia los tatuajes profundos. Heidegger desconfía de ese
auto encendido porque se embarca a construir mundo a la medida de sus
deseos inmediatos y desatados. Por ello se propone rememorar otros
comienzos, ir hacia el momento en que el Ser aún ejerce el cuidado. Sin

13 Ibidem, p. 112.
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ese cuidado, preocupado y atento, promotor del conjunto de la vida, el
autoencendido es suicida. Freud también llama a revolucionar el pasado:

La respuesta  de Freud a la pregunta ¿Qué es comenzarse? es lapidaria
y revolucionaria: comenzarse significa recordarse (…), volar por los
aires la cáscara neurótica que se ha extendido sobre la vida venida al
mundo. Si el conflicto patológico se rememora de un modo suficiente-
mente intenso y vívido, irrumpirán otra vez las energías vitales extra-
viadas, se canalizarán de nuevo, se llegará a una revisión del destino
del impulso y a una nueva posición del sujeto respecto a sí mismo.
Este viraje se puede definir en verdad como una suerte de revolución
en el pasado (…), para hacer posible una revolución en ese pasado que
aún somos nosotros, inconscientemente debemos preservar hasta el
fondo en la evocación de lo pasado en tanto que otro comienzo.14 

Sloterdijk advierte entonces que en la iniciativa, gesto irrenunciable del
estar en el mundo, habitan sin embargo dos formas de subjetividad. Dis-
tingue una subjetividad a la que le bastan sus pulsiones y su presente eter-
no. Es un yo que olvidó y no quiere retornar hacia sus comienzos, ocupa-
do sobre todo por su auto realización  y que se desentiende del cuidado de
los otros y del mundo. Esta subjetividad que objetiva todo, es secundaria,
porque es una costra reciente que reposa en los tatuajes. Hay otra subje-
tividad “primaria” que sólo se conquista  cuando se hace el “regreso”
hacia los tatuajes y el yo aprende a disolverse, a hacerse flexible, porque
rememora otro modo de estar en el mundo, otro comienzo que es un es-
pacio de correspondencias y de analogías.  El cuarto a priori es la de-
mora, ese gesto humano que se descarga de los grandes momentos, ini-
ciativas y gestas para dedicarse a cultivar las cosas secundarias, son
épocas de ligereza, como la posmodernidad, donde “lo más pesado es
lograr una vida ligera”.15 El quinto gesto lo llama “de la arena o dra-
mático”, y con ello se refiere a la necesidad humana de rememorar y
celebrar las grandes “aperturas del mundo”, los momentos instituyentes
de maneras de vivir donde se vuelven a poner en juego los comienzos y
renacimiento de las identidades colectivas. Las sociedades, dice, no sólo
son sistemas que organizan necesidades, también son grandes “sistemas
escenográficos”, donde el hombre común se siente parte de una aventura
colectiva que le trasciende y da sentido; con ello se asegura un continuum

14 Ibidem, p. 118.
15 Ibidem, p. 122.
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de auto desarrollo de las sociedades. En esa clave se desarrolla su libro
Si Europa despierta. Pero en la actualidad esa función vital está en cri-
sis, la representación de los momentos instituyentes fue desplazada por
los grandes poderes mediáticos y su show perpétuo de trivialidad y la
huida masiva de la gente hacia sus refugios privados. Ahí está en embrión
el tema de el desprecio de las masas.

Con el sexto y séptimo gesto de su pequeña poética de venir y estar
en el mundo, Sloterdijk hará referencia a dos grandes estrategias
para significar la existencia. Por un lado la transmisión, los finos esla-
bones de las tradiciones, y por el otro, la absolución o la promesa, la ne-
gatividad que irrumpe, interrumpe y crea otras maneras de vivir. Ambas
son impensables sin el lenguaje. Se viene primero al mundo, pero el
sentido de la existencia se juega en los juegos del lenguaje. Así se
distinguirá en el sexto gesto de la transmisión la inmersión del niño en len-
guajes siempre nacionales, ahí se tatúan los miedos, las obsesiones, las
solidaridades  y los rechazos que ha forjado esa comunidad llamada na-
ción. Junto al acceso a los grandes escritores, también se les liga a tradi-
ciones donde prolifera la violencia. Los individuos frágiles requeridos de
pertenencia y cobijo pueden quedar atados a agrupamientos agresivos
regidos por el pánico hacia toda apertura, a lo ajeno y extraño. La subje-
tividad ahí moldeada carecerá de la fuerza del desligamiento, al contrario,
pedirá blindajes que le aten. La industria cultural, las identidades étnicas,
regionales y nacionales agresivas y excluyentes; alimentan esa fragilidad
y multiplican  a los no desligados. Como se podrá imaginar el lector, el
séptimo gesto se nutre del ser natal. Es el envés de lo positivo, la som-
bra de toda luz. El lenguaje, a la vez que trasmisor de la violencia y el
apego,  es “aliento de la absolución”, el instrumento socrático para desli-
gar, el espacio en vilo de la natalidad cuando ocurrió el primer contacto
con lo abierto. En el lenguaje de los poetas y de los grandes escritores se
transmiten los momentos de apertura, se  forjan corrientes de promesas
donde se enlazan vivencias de libertad. Su gesto fundador es “ese silencio
fetal de la respiración, que con su alerta priva de positividad al mundo, lo
desbrutaliza y lo desarma”.16 

Como toda obra hija del tiempo, Venir al Mundo trae su propio tatuaje
temporal: ahí consta el duro debate de Sloterdijk con la escuela de la co-

16 Ibidem, p. 154.
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municación dialogante de Habermas, demasiado racional y optimista,
entonces en la cúspide de su hegemonía. Constan sus deslindes con la
primera Escuela de Frankfurt y con Adorno que hicieron de la negativi-
dad sólo atmósfera depresiva ante el bloque granítico de la razón instru-
mental. Pero vista en la perspectiva temporal y sobre todo, a la luz de los
libros que brotaron casi cada año de entonces a la fecha, yo retengo más
esa ambición de largo aliento, ese intento desmesurado por recuperar el
ars antiguo de los nuevos comienzos. Un punto de encuentro para los
otros universales que esperemos surjan plenos en el siglo XXI, aunque su
promesa viene desde muy atrás. La posible confluencia en un ámbito aún
más repelente para los conocimientos positivos y académicos: la zona
caliente de la sabiduría donde oriente y occidente, el mundo global en
serio, intente despertar del sueño explosivo y provinciano, sólo europeo,
del homo faber.
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