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1

Nuestra condición de confinamiento urbanístico y electrónico en el mundo
que llamamos posthumano, lo que he titulado “la existencia sitiada,” se me
hizo presente días después del ataque al World Trade Center y el Pentá-
gono. Hoy las huellas de aquel escenario han sido cuidadosamente borra-
das de las memorias colectivas, y suplantadas por el espectáculo de la
guerra global y la configuración de un renovado sistema de dominación
planetaria. Por eso quiero relatarles algunos detalles de aquella situación
inaugural. A los ataques jihadistas les siguieron una serie de agresiones a
oficinas públicas, así como de individuos, con esporas letales de la bacte-
ria Ánthrax a través de cartas de origen desconocido. Durante varios días
los mass media sembraron sistemáticamente el pánico sobre una aterrada
masa mediática.

Las esporas, lo mismo que los terroristas, se configuraron performática-
mente como un virtual peligro letal que podían aparecer en cualquier
momento y en todas partes: en los transportes públicos, en las aulas de la
universidad o en la privacidad doméstica electrónicamente vigilada. Un
clima de terror e inseguridad se expandía en consecuencia desde los pen-
tágonos del poder de Washington hasta los más remotos confines del
mundo. Las víctimas obedecían a un deliberado principio arbitrario: un
senador, en empleado de correo, una enfermera. La opacidad mediática-
mente construida de sus autores no hacía sino intensificar su efecto inti-
midador. La información mediática estaba perfectamente uniformada bajo
los lenguajes y las realidades prediseñadas por la cúpula militar. La nación
entera vivía un estado electrónico de sitio representado como cumpli-
miento de la libertad. Nunca había imaginado hasta entonces la radical
deconstrucción de la vida social y la desintegración de la existencia indi-
vidual que en los años sesenta barruntábamos bajo el lema de “la socie-
dad del espectáculo”.
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No es irrelevante subrayar que esta arma biológica, producida bajo los
auspicios del gobierno británico durante la Segunda Guerra Mundial, ya se
habían utilizado contra nacionalistas africanos en Rodesia, en lugar de
diseminarlos sobre la población civil alemana a la que originalmente esta-
ba destinada. La propaganda gubernamental identificó de todos modos
estas bacterias con un aleatorio bioterrorismo y las asoció con el gobierno
de Sadam Hussein. Y cuando unas semanas más tarde se supo ocasio-
nalmente que sólo la industria militar de los Estados Unidos podían produ-
cir esporas de tan sofistica calidad como las que se habían usado en los
días que siguieron a aquel 11 de septiembre, ya era demasiado tarde. La
guerra global había sido proclamada. El éxtasis nacionalista y el fuego
belicista incendiaron en cuestión de horas a todo el país. Una nueva era
había comenzado.1 

Tres momentos definían este generalizado estado de sitio. Primero, el
confinamiento social bajo el principio del terror mediático y militar. En
segundo lugar, la dependencia individual y colectiva de esos mismos me-
dios electrónicos de comunicación como sistema de realidad. Tercero, la
impotencia humana frente a discursos políticos ostensiblemente fraudu-
lentos y decisiones militares de consecuencias ostensiblemente genocidas.
Esta es la constelación histórica que he analizado en La existencia sitia-
da.2 

2

En los ensayos deliberadamente fracturados que componen este libro he
tratado de definir, conceptual y expresivamente, una condición humana
terminal en una edad caracterizada por el diseño industrial de la realidad
a escala global, el escarnio mediático universal de la masa electrónica, un
estado de guerra indefinida y la destrucción del ecosistema. Pero no es
este solamente mi punto de partida. En mis años en la academia norte-
americana he experimentado en mi propia piel otro aspecto de nuestra
constelación histórica negativa: el confinamiento intelectual, la comparti-
mentación y la subsiguiente desarticulación de la posibilidad misma de

1 En el proceso judicial post mortem en el que se reveló el presunto actor de aquellos aten-
tados, un ingeniero militar que presuntamente cometió suicidio, el fiscal señaló de todos
modos: “We regret that we will not have the opportunity to present evidence to the
jury.”

2 SUBIRATS, E., 2006, 2007.
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pensamiento. El estructuralismo y post estructuralismo pueden celebrarse
como la expresión y legitimación formales de este estado de sitio intelec-
tual. Su postulado universal de que nada existe fuera del lenguaje y sólo
la intertextualidad es real traduce la voluntad administrativa de confinar
microsaberes, controlarlos lingüísticamente, y ponerlos institucionalmente
fuera del alcance de su reflexión. La construcción de realidades ficticias
es su consecuencia. Su implícita condena de la experiencia individual y de
la creatividad como un absurdo desde el punto de vista de la racionalidad
profesional pone de manifiesto su rostro dogmático. Y en la misma medi-
da en que se confina el ser en el interior del lenguaje la administración de
éste se eleva a principio de todo poder, en las jergas del espectáculo post
político lo mismo que en los discursos post intelectuales de un cerrado
academicismo. Lo que no se subsuma a un terminante control lingüístico,
sean disidencias, sean poemas, adquiere por su propia naturaleza extralin-
güística el carácter existencial de un fantasma, el significado burocrático
de la herejía y el valor ontológico de una nada. La consecuencia moral de
este deconstruccionismo institucional es el híbridismo de imbecilidad y
cinismo que hoy rige nuestros destinos.

Bajo cuatro aspectos he tratado de analizar esta condición terminal de
nuestra existencia. El primero es la constitución de la realidad como es-
pectáculo. Bajo este concepto de espectáculo describo nuestras vidas,
reducidas a la soledad y la impotencia, en el medio de una realidad produ-
cida, empaquetada y difundida por las industrias culturales como un hecho
cumplido e inapelable, ya se trate de la felicidad de la Coca-cola o de la
seguridad que proporcionan la acumulación indefinida de misiles con ca-
bezas nucleares.

Mi segundo análisis plantea el vasto dilema de una destrucción de  cultos
y culturas humanas que no ha cesado de extenderse desde los días fun-
dacionales del colonialismo moderno. Una destrucción cuyos momentos
constituyentes hay que buscarlos en los pioneros de la teología política del
apóstol Pablo y de la epistemología moderna de Francis Bacon. Una des-
trucción de culturas que en el momento actual posee dimensiones colosa-
les.

El tercer dilema que planteo es el sentido unívocamente destructivo que
ha asumido la dominación científica de la naturaleza. El Manhattan Pro-
ject, bajo cuyos auspicios se cumplió el holocausto nuclear de Hiroshima
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y Nagasaki, es el paradigma de esta ciencia destructiva. Las tecnologías
de destrucción nuclear, de colonización biológica y el calentamiento global
son sus síntomas más ostensibles.

Espectáculo, regresión cultural y biológica, y poder tecnoindustrial, son
fuerzas que confluyen y concluyen en lo que constituye el momento cen-
tral de la crisis civilizatoria y existencial de nuestro tiempo: la inversión
del orden a la vez temporal y metafísico del progreso. En su versión es-
catológica, este ideal de progreso se definía como un proceso indefinido
de cumplimiento del ser en el límite de un tiempo final, es decir, lo que el
apóstol Juan definió programáticamente como “revelación” o “apocalip-
sis”. Su expresión secularizada en las filosofías del progreso ligadas a la
revolución industrial ha trocado hoy su bandera del mañana mejor por la
administración de crisis sociales, conflictos militares y desastres ecológi-
cos. Su expresión cultural global es la ritualización académica del final de
la filosofía y del arte, la muerte del hombre y la desaparición del intelec-
tual.

Existencia sitiada y conciencia sitiada apuntan hacia esta situación exis-
tencial e histórica terminal. Exponen un presente señalado por el vacío y
el no ser, por el nihilismo como su expresión filosófica, y un deseo gene-
ralizado de destrucción que se expresa con la misma violencia en la agre-
sividad ecocida del consumo energético, como en las estrategias y tecno-
logías letales de la guerra global que lo sustentan. Bajo el signo y el sino
de nuestra existencia sitiada se ha congelado el tiempo histórico. La vo-
latilización mediática de lo real y la liquidación institucional del intelectual
son sus condiciones absolutas. Su bandera victoriosa: la extensión ilimitada
de la violencia y el poder absoluto del espectáculo.

3

Una de las situaciones chuscas que me llamaron la atención apenas un
par de meses después del ataque al World Trade Center, y cuando la
efervescencia y propaganda belicista era más intensa, fue un panel en la
New School de New York en la cual las cabezas visibles del post modern
norteamericano celebraron el final de la teoría crítica. Fue en realidad la
última aparición pública del post modernismo, su acto o acta de defunción.
Sin embargo, es cierto que la “teoría crítica” se había reducido a los lími-
tes institucionales de una escuela, al contexto histórico de los fascismos
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europeos del siglo pasado y a las obras de un puñado de filósofos alema-
nes. Pero en su ensayo programático de 1937, en el que establecía la dis-
tinción entre teoría tradicional y teoría crítica, Max Horkheimer no defi-
nía a esta última como una escuela, ni tampoco como un pensamiento li-
gado a una coyuntura política específica. Mucho menos aún la institucio-
nalizaba como un método. Horkheimer ponía más bien en cuestión la
cosificación de una categoría ideológica de ciencia y de teoría en el sen-
tido en que ayer lo asumía la sociología del conocimiento y hoy lo asumen
los cultural studies. Su proyecto de una teoría crítica más bien surgía a
partir de una reflexión filosófica y sociológica sobre los sistemas totalita-
rios de control humano, el empobrecimiento emocional e intelectual de la
cultura industrial, y sus reiteradas crisis económicas y militares. La teoría
crítica era la respuesta a la sucesión de regímenes totalitarios, genocidios
y procesos de destrucción social que ha acompañado la acumulación de
riqueza, el desarrollo tecnológico y sistemas crecientemente perfecciona-
dos de control social. Esta teoría se concebía asimismo como heredera
de las ilustraciones europeas, de Montaigne a Marx.3 

Pero esta teoría crítica, si queremos conservar un nombre que la cultura
industrial y académica ha trivializado, debe definirse de nuevo. Y debe
hacerse bajo una perspectiva más radical y elemental de la que pudiera
concebirse en la Europa de los fascismos pasados. Esta crítica se confi-
gura en primer lugar como reflexión del logos de la civilización sobre sus
últimas consecuencias destructivas. Pero no se trata solamente de una
crítica de la razón instrumental. Tampoco de la reconstrucción de los lími-
tes o de la “dialéctica” de la ilustración. Reflexión sobre el logos signifi-
ca la reconstrucción crítica de sus constituyentes. Significa su esclareci-
miento genealógico. Comprende la revisión de los orígenes religiosos y
mitológicos de este logos occidental. Debe plantear los límites de su secu-
larización bajo las epistemologías científicas. Ha de redefinir el significado
de totalitarismo en la edad de la guerra nuclear y del espectáculo.

Sabemos qué caminos del pensamiento conducen a ninguna parte: la can-
tonalización académica de conocimientos, las vigiladas micropolíticas, los
valores de la cultura espectacular, la tecnociencia instrumental, el positi-
vismo estructuralista como su legitimación escritural. La crítica filosófica
de nuestro tiempo final, la teoría crítica, la reflexión intelectual y artística

3 HORKHEIMER, M. 1868, t. I, pp. 156 y s.
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de nuestro presente tiene que explorar, restaurar y reformular en primer
lugar la tradición espiritual que le ha sido arrebatada. Tiene que hacerlo
para construir su horizonte histórico y sus categorías analíticas. Tiene que
hacerlo también a partir de las experiencias tanto de las metrópolis impe-
riales y coloniales, como de las voces intelectuales y proyectos civilizato-
rios que aquellas han amordazado y destruido a lo largo del proceso de su
expansión colonial en el llamado Tercer Mundo.

4

A nuestra edad política y espiritualmente congelada bajo los signos del
poder global que en 1945 se instauró sobre las cenizas del Ground Zero
de Hiroshima y Nagasaki, Günther Anders la definió como Tiempo Final
(Endzeit). Sus características se pueden poner al día bajo una serie de
categorías elementales: amenaza universal de extinción biológica a través
de la acción combinada de la acumulación de residuos nucleares, el incre-
mento de la producción industrial de factores biocidas, el calentamiento
atmosférico y la destrucción industrial de los sistemas ecológicos más
fundamentales para la supervivencia del planeta, como el Amazonas o los
círculos polares. Cierra este paisaje un incremento de la violencia global
alimentada por una omnipotente industria militar. Pero Anders ya añadió
a este cuadro histórico actual otro aspecto: “Apokalypse-Blindheit”, –la
ceguera frente al ocaso de la humanidad, frente a la destrucción, frente a
los genocidios de hoy, frente al Apocalipsis. El significado de esta ceguera
a la situación histórica de un tiempo final puede resumirse con una regla
de oro: la mutilación intelectual, la parálisis imaginativa, la suspensión
universal de la inteligencia, el entorpecimiento generalizado de la sensibi-
lidad artística– desde las aulas universitarias y los museos, hasta las ca-
denas de televisión. Bajo su imperativo se expande la estupidización ma-
siva frente al desastre mundial que nos rodea.4 

Furcht in der Hoffnung, Hoffnung in der Furcht: temor en la espe-
ranza y esperanza en el medio del “temor y temblor” bajo esta unidad,
ligada a la figura espiritual de Job, formulaba Ernst Bloch el sentido his-
tórico y metafísico de este Prinzip Hoffnung en el mundo de hoy. Esta
esperanza ya no es la espera expectativa de algo mejor o simplemente
menos malo. Bloch lo definió a partir de una historia y una tradición co-

4 ANDERS, G., 1972) pp. 106 y ss.
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lectivas que incluyen pueblos y tradiciones espirituales, así como formas
de resistencia democrática. Una tradición que comprende a místicos islá-
micos, herejes cristianos, cabalistas y líderes revolucionarios. Esta comu-
nidad histórica del verdadero espíritu, que debe distinguirse rotundamente
del espíritu de la ekklesia y sus subproductos secularizados, no se funda
en un sentido “interior” de fe, ni en la subsiguiente esperanza de la expec-
tativa expectante formulada por la teología política de Pablo. Su punto de
partida no es tampoco la famosa conciencia infinita de Luther y Hegel. Es
la historia de las luchas y rebeliones de los pueblos por preservar su sobe-
ranía frente a la destrucción, el genocidio y los poderes tiránicos. Los qui-
lombos de los esclavos coloniales de América y la rebelión de Kronstadt,
Thomas Münzer o Rosa Luxemburg. 5 

Esta esperanza no es un estado pseudomístico de contemplación apática,
ni asume las funciones consolatorias que la spes cristiana ha desempeña-
do a lo largo de su historia. Por el contrario, es un conocimiento activo y
trasformador de la realidad en el sentido de la praxis de Kant o de Marx.
Está indisolublemente ligada a la crítica de los sistemas de destrucción
social y a la solidaridad con toda la humanidad. Es un principio intelectual
y espiritual constituyente de aquel pensamiento que tenga el valor y la
voluntad de poner de manifiesto los conflictos, las amenazas y las false-
dades que acosan la existencia humana bajo el logos mediáticamente
naturalizado de una catástrofe mundial.
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