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1. El bienestar en la cultura

Immanuel Kant, el filósofo moderno, advertía en sus agudas reflexiones
sobre el libro del Génesis, que en los orígenes de la historia humana el
instinto –la voz de Dios que obedecen todos los animales– debía haber
guiado a la criatura humana a elegir algunos alimentos y a prohibirse
otros. Con ello, el filósofo de Königsberg destacaba que en la caída hu-
mana en el Paraíso había tenido una importante participación la vista,
que transformó el instinto sexual en sensualidad, que a diferencia del ani-
mal se convirtió en un impulso permanente, al que le otorgó el nombre de
pulsión (Trieb). Un impulso humano que marcaba el nacimiento de la
cultura, pues apareció cuando el objeto apetecido empezó a sustraerse a
los sentidos, gracias al ocultamiento del sexo tras la hoja de parra, tes-
timonio del imperio de la razón sobre los instintos sexuales. Un artificio
que promovió el paso de los apetitos animales a lo propiamente humano:
el amor y la belleza. Y al abrir los ojos, el hombre vislumbró el tiempo, el
futuro ignoto y amenazante, y se refugió en la familia, el trabajo y la cul-
tura. Así, con el alumbramiento de la razón, ya no hubo marcha atrás, y
la pulsión asumió como proyecto la perfección. En los umbrales de la
cultura, la historia natural comienza con el bien, que es obra de Dios, en
oposición a la historia de la libertad que introduce el mal y la perversión de
la naturaleza. Una historia –como dice Néstor Braunstein– en la que “el
hombre es un animal perverso que se toma muchos trabajos en su cami-
no hacia la muerte”. Kant, como reconoce el mal y la perversión que in-
troduce la razón en el mundo de la cultura, aspira a la reconciliación entre
la naturaleza y la razón a través del arte, que en su más alto grado de
perfección volverá a ser naturaleza.1

1 KANT, Immanuel, 1867, p. 317 y ss.
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El pensamiento de Sigmund Freud en El malestar en la cultura,2 perte-
nece a la filosofía de la cultura moderna, en particular al concepto moder-
no de represión, cuyo fundamento no está en una violencia terrorífica. Si
en Tótem y tabú,3 Freud introduce a un mono cretino que se apropia de
todas las hembras de la manada y se las prohíbe a los hijos, por lo cual es
asesinado y devorado, es para promover un punto de partida genealógico,
es decir un origen trágico y perverso de la ley fundante de la cultura y el
linaje, un origen basado en un mito moderno, que aspira a superar las in-
terpretaciones inocentes del origen de la cultura.

En realidad, la traducción castellana de la palabra Verdrängung (repre-
sión), ha dado lugar a no pocas confusiones, pues ha sido asociada con
frecuencia al aplastamiento de los hombres y las mujeres al seno de la
cultura, cual destino desdichado de la estirpe humana, y en el mejor de los
casos a lo que se opone con coactiva violencia a la pulsión, a la presión
que tiende hacia la satisfacción (Dräng), que la Ver-drängung (la re-
presión) viene a sofocar. Sin embargo, desde la moderna fuente kantiana,
Freud sostiene que la represión propiamente originaria, fundante de la
cultura, es una operación que se da a nivel del lenguaje, como un acto de
desalojo, de sustitución metafórica, como un giro poético, que consiste en
la interrupción del deseo de la madre por el hijo por la ley del padre (se-
gún Freud), o la sustitución del deseo de la madre por el Nombre-del-
Padre (de acuerdo con Lacan), cuya función simbólica introduce la ley
del deseo, que ordena desear, en los dos sentidos, que regula el goce in-
cestuoso e introduce un imperativo ético: desear. Una metáfora que lle-
va a la pulsión a destinos perversos como la vuelta en lo contrario y la
sublimación, que permiten pensar en la cultura como transgresión del
orden natural, expresado primordialmente según Freud en el arte y el tra-
bajo intelectual, objetos verdaderamente valiosos para la cultura. Esta-
mos, como sostiene Hans-Georg Gadamer, ante la excentricidad de la
vitalidad humana de la que surgen todas las formas diferenciadas que se
expresan en lo que llamamos cultura.4

Como se sabe, para dar cuenta del origen de la cultura, Freud inventa un
mito moderno: tótem y tabú.5 Un texto en el que Freud sostiene que la

2 FREUD, Sigmund, 1979, p. 57-140.
3 FREUD, Sigmund, 1913, p. 103-162.
4 GADAMER, Hans-Georg, 1996, p. 26.
5 FREUD, S. op. cit.
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gregariedad humana, antes que responder a las necesidades que llevan a
la división del trabajo en función de la supervivencia, se funda en los obs-
táculos impuestos a la sexualidad, a través de las pulsiones inhibidas en su
meta, límite del que surgen los lazos amorosos entre el grupo social, en
torno a una causalidad trascendente, que anuda simbólicamente a los
hombres y a las mujeres, como el tótem, el jefe, el líder, el amo, el padre,
el maestro y Dios. El mito de tótem y tabú, desde la perspectiva de Mi-
chel Foucault, es genealógico, pues no parte de un origen rousseauniano:
el inocente principio de la cultura y la historia. En el mito de tótem y tabú
los hermanos asesinan al padre y se lo comen porque les impide el goce
de las mujeres. Pero la culpa ante semejante crimen les negará para
siempre ese goce, móvil del asesinato, pues ya no podrán gozar de la
madre. Y en el lugar de la fiesta totémica erigen el tótem en torno al cual
los hermanos arrepentidos se juran lazo fraterno y se prohíben el incesto
y el asesinato, leyes fundantes de la cultura que regulan los lazos simbó-
licos entre los hombres y las mujeres, el linaje y el parentesco.

Tótem y tabú –como afirma Freud– es una construcción, un mito moder-
no, transhistórico, que sin embargo actualiza el cimiento de la descenden-
cia, la cultura y el culto, de cuya dimensión ética se despliega todo el
campo estético a través de las artes: el templo (la arquitectura), la música
(en torno a lo divino), la danza y el ritual, la escultura y la pintura (que
representan las imágenes de Dios) y la poesía (los ensalmos y las oracio-
nes), como piensa Eugenio Trías en su libro Lógica del límite,6 que per-
mite concluir que sin culto no hay cultura, como sin falta moral no hay
arte, porque sería reducido al falso juego de l’art pour l’art.

Gérard Pommer,7 el psicoanalista y pensador francés, tomando como
pretexto la enseñanza Jacques Lacan, va más lejos que el mismo Freud,
al destacar que ni siquiera habría lenguaje si no nos autorizáramos a ha-
blar en nombre de nuestro tótem. Pues el hecho mismo de firmar es una
forma de invocar el nombre del padre, nombre patronímico, fundamento
de la ley de la cultura, cuya función no es oponer la ley al deseo provo-
cando un conflicto sin salida, como lo hace el padre de la horda primitiva,
padre terrorífico identificable en el dictador y el tirano, sino unir la ley al
deseo a través de la ley del deseo, que ordena desear, es decir, rescatar

6 TRÍAS, Eugenio, 1991, p. 367-397.
7 POMMIER, Gérard, 1988, p. 374-375.
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el goce perdido por la escala invertida del deseo (como enseña La-
can). Una inversión desde donde me permito pensar El bienestar en la
cultura, gracias a una posición subjetiva deseante que no reniega de la
falta de felicidad en la cultura, pues no aspira a vivir feliz como los idiotas,
sino a estar feliz de vivir, justo porque el deslizamiento del deseo –como
diría Nietzsche– permite “amar simplemente el deseo”.

Freud, desde muy temprano sospecha que existe algo que impide la satis-
facción plena y la felicidad a los hombres y a las mujeres, una especie de
fuente de displacer. Ya en 1987, en una inquietante misiva que le envía a
su amigo Wilheim Fliess, le transmite su hipótesis de una represión origi-
naria, que concibe como orgánica, contemporánea a la posición vertical
del hombre, que le impide el retorno a la postura horizontal y a la desna-
turalización.

En sus Tres ensayos de teoría sexual (1905), Freud coloca el goce per-
verso en relación a la ley de la prohibición del incesto, fundante de la
cultura, dando lugar a la tesis de que es el orden simbólico el que funda la
cultura y no la simple agrupación humana (tema central en Tótem y
tabú); una brecha más tarde retomada por la antropología estructuralista
de Claude Lévi-Strauss.

Hasta Más allá del principio del placer (1920), un texto en el que
Freud introduce la pulsión de muerte, estaba convencido de que era la
cultura (con sus ideales morales), la culpable del impedimento de la satis-
facción plena, y de que la fuente de los más espinosos conflictos estaba
en las difíciles relaciones entre la sexualidad y la cultura.

Es hasta El porvenir de una ilusión (1927) y El malestar en la cultura
(1930), que Freud sostiene que para que la libido se impulse es necesario
un obstáculo, ahí donde los límites naturales a la satisfacción plena abren
para el psicoanálisis la dimensión positiva y ética del deseo, además de la
sublimación y el placer estético. Porque si la humanidad ha creado el ar-
tificio de la imposibilidad del goce incestuoso y parricida, y se ordena en
torno a las restricciones que la cultura impone, es porque ha elevado to-
dos los objetos de la cultura al nivel de lo invaluable.

Es pues el rescate del goce por la escala invertida del deseo, el que
me autoriza a promover El bienestar en la cultura. Porque el malestar
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irreversible en la cultura que denuncia Freud, corresponde a la predomi-
nancia de la neurosis, como desalojo de las restricciones que la cultura
impone. No hay que olvidar que la neurosis es definida por Freud, a tra-
vés de una metáfora fotográfica, como el negativo de la perversión.
Mientras la moral, discurso del amo y del poder, que reclama lo natural y
lo normal para la sexualidad, es neurótica; la ética del psicoanálisis, que
tiene por imperativo la ley del deseo, es erótica, perversa y excéntrica,
pues trastoca el orden natural y el cultural.

Una ética de la que Freud sólo se atreve a señalar que el principio de
realidad debe prevalecer por sobre el principio del placer, que cada cual
debe saber su medida y que la pulsión de muerte debe ponerse al servicio
de Eros, si es que la cultura no quiere sucumbir. Una ética de la que La-
can advierte que “no hay que confundir el deseo con el capricho y la ar-
bitrariedad sádica”, pues éstas pertenecen al dominio del goce puro, es
decir, del puro goce que no pasa por la ley de la palabra y la dimensión
simbólica del amor. Para lo cual, es necesario que la oposición entre el
principio de realidad y el principio del placer, no supongan una síntesis o
un equilibrio homeostático en la cultura, propios de la vida biológica.

La dimensión de El bienestar en la cultura, reclama el campo de la
sublimación. Lacan sigue muy de cerca a Freud al señalar que se trata de
una desviación de la pulsión hacia fines valorados y reconocidos por la
cultura. Aunque Lacan marca sus diferencias:

1. Freud pensaba que la sublimación sólo era posible para personas re-
finadas y cultas. Lacan descarta la posibilidad de una sublimación to-
tal.

2. Freud piensa que la sublimación involucra la reorientación de la pul-
sión hacia un objeto diferente al sexual. Lacan, en lugar de cambiar
de objeto, modifica su naturaleza. Porque la cualidad sublime de un
objeto no es propiedad del objeto mismo, sino un efecto de la posición
del sujeto en la estructura simbólica de la fantasía: el objeto perdido
que debe reencontrarse por la escala invertida del deseo.

3. Lacan sigue a Freud al asociar la sublimación a la creatividad y al
arte, también a la pulsión de muerte, pues para crear hay que des-
truir, además de que el objeto sublime puede llegar a ejercer una fas-
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cinación siniestra, próxima a la muerte. Una pulsión de muerte que,
en función de un bienestar en la cultura, como se puede colegir de
El malestar en la cultura, es necesario poner al servicio de Eros,
para preservar la cultura.

Porque el mundo de El malestar en la cultura es el que se afana en
producir bienes, a los que debemos servir, rechazando todo lo que con-
cierne a la relación de los hombres y las mujeres con su deseo, con lo que
no se hace más que eternizar el poder. Como advierte Lacan: ¿Qué pro-
clama Alejandro llegando a Persépolis al igual que Hitler a París?
–he venido a liberarlos de esto o de aquello. Lo esencial es lo siguien-
te –Continúen trabajando. Que el trabajo no se detenga. Lo que
quiere decir –Que quede bien claro que en caso alguno es ocasión
para manifestar el más mínimo deseo.8 Contrariamente, el único bien
que nos es accesible en El bienestar en la cultura, es el que posibilita el
acceso al deseo. Y es que la fuente de donde brota el deseo, no sólo
modula la cascada de significantes, sino que es el significado: nuestro ser.
Porque no hay más deseo que el de ser, bajo todas las significaciones
posibles.

2. Cultura y educación

A partir de El bienestar en la cultura, que se rige por una ética que tie-
ne por imperativo la ley del deseo, permítanme proponer una ética del
deseo para la experiencia educativa, que impulse la innovación del cono-
cimiento y de la vida misma, además de promover la democracia, en fun-
ción de la autonomía del conocimiento y la libertad de la crítica, la verdad
y la creatividad.

Para ello propongo el neologismo (po)ética, para designar el fundamento
ético de la creación y la invención en la educación, es decir, una ética que
se realiza en la dimensión estética, a fin de poder superar la razón instru-
mental técnica de la modernidad, que redujo “el saber hacer” griego, la
poíesis y la tekne a la repetición técnica moderna del “hacer como”.
Todo ello para restaurar la poíesis griega como tekne, como un saber
hacer siempre renovado, que se despliega como creación y recreación de
las relaciones comunitarias y de la polis como obra de arte. Una pro-

8 LACAN, Jacques, 1988, p. 374-375.



 15

puesta inspirada en Jacques Lacan,9 Martin Heidegger10 y Eugenio
Trías.11

Desde luego que una poética (ðïßçóéò) de la educación (ðáéäåßá) es una
hipótesis arriesgada, pero más vale postularla que repetir discursos comu-
nes y seguros. Como se sabe, hasta en los foros internacionales sobre
educación, pedagogía y filosofía de la educación, hay pocos espacios para
una voz inescuchada como es el diálogo entre la filosofía, el psicoanálisis
y la educación.

Una hipótesis que no es descabellada, pues trata de rescatar la síntesis
originaria entre la poíesis y la paideia, una síntesis cuya fractura comien-
za en la República de Platón,12 con la expulsión de los poetas de la polis,
pero que se radicaliza con el imperio de la razón instrumental técnica en
la modernidad.

La poíesis, que desde El Banquete13 de Platón designa “la causa que
hace que lo que no es, sea”, se encuentra estrechamente ligada a la crea-
ción, la producción y la invención, producto del diálogo democrático impul-
sado por la mayéutica, método propio de la paideia. Poética y paideia
constituyen una síntesis trascendente que tiende hacia la verdad, el bien
y la belleza, y se encuentran en el más alto peldaño de la cultura griega.
En contraste, la poética y los poetas, en la modernidad instrumental téc-
nica, se mueren de hambre porque no producen mercancías ni contribu-
yen al progreso (la sagrada categoría de la modernidad).

Poética de la educación es también una hipótesis que considera que la
poíesis y la paideia constituían una síntesis originaria que se encontraba
en el más alto peldaño de la cultura, y que la poíesis se desplegaba en la
tragedia griega, la versión más autorizada del mito, como guía en la vida.

En oposición a esta síntesis griega entre la poíesis y la paideia, la educa-
ción, a la sombra de la modernidad técnica, se ha convertido en un asunto
consabido: los estudiantes deben cultivar un tipo de auto-conocimiento

9 LACAN, Jacques, 1998.
10 HEIDEGGER, Martin, 1994.
11 TRÍAS, Eugenio, 1976.
12 PLATÓN, 1974.
13 PLATÓN, op. cit.
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(aprender a aprender), con la consigna de alcanzar la perfección (la ex-
celencia académica y ahora la certificación). Una educación que persigue
la perfección, por lo que evade la contingencia, la finitud humana y su
esencia trágica.

El neoliberalismo, que hace de la educación un mercado, para integrarla
en lo que el filósofo español Eugenio Trías llama el “Casino Global”,
agrava la tendencia de competir para “ser los mejores”. Pero esta educa-
ción, en su proyecto global, imagina un hombre abstracto, sin la guía clá-
sica de la tragedia y su clave de operación: la poíesis, que Aristóteles en
su poética concibe, según el poeta Agatón, como lo verosímil, que no es
lo verdadero ni lo falso, sino lo posible y el azar.

Hoy más que nunca necesitamos en el campo de la educación el mito y
su poética –como piensa Nietzsche– porque una cultura que recurre al
mito y a su poética está menos propensa al socratismo, a confiar dema-
siado en la razón y rechazar la poética y la cultura de los clásicos.

La poética del mito es el corazón de nuestra existencia trágica, y tiene la
función vital de recordarnos que no tenemos el poder de lograrlo todo.
Los hombres y las mujeres tendemos a defendernos en contra el destino,
el deseo de nuestros padres, la cultura, el poder, pero el sentido poético de
lo trágico puede rescatarnos de la peligrosa suposición de que podemos
hacernos perfectos a nosotros mismos.

Los antiguos griegos pensaron que la tragedia mantiene vivo nuestro sen-
tido de la contingencia, la propensión al azar para intervenir en los asun-
tos ordenados de los seres humanos, revelando nuestra fragilidad. El de-
sastre puede ocurrir, pero somos propensos a confiar demasiado en
nuestras propias capacidades, para hacer que el mundo responda a nues-
tra voluntad.

El proyecto actual, que se resume en una formación educativa abstracta,
presupone un tipo de saber que se ha apoderado de la educación. Debe-
mos saber y saber medir ese saber con parámetros abstractos de calidad.
Es necesario aprender a aprender, y a saber cómo acumular ese capital
de saber. Así, los estudiantes son alentados a examinar las habilidades y
competencias que son claves para sus estudios, para venderse mejor a
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los empleadores potenciales, además de ser evaluados por sus maestros,
que deben certificar la mano de obra calificada para el mercado laboral.

El énfasis en estas habilidades desplaza la educación de la cultura clásica,
la literatura, la tragedia y la poética, para poderse proponer como un sis-
tema cerrado, donde todo se supone transparente y puede calificarse con
patrones de calidad, como si se tratara de un proceso de producción
empresarial.

La poética en su origen comparte su sentido con la tekne, un saber ha-
cer y no un hacer como (reproductibilidad técnica). Mientras el saber
hacer es poético, el hacer como es técnico. El saber hacer es siempre
renovado, pues ni siquiera llega a constituirse en una técnica, un modo de
hacer, ya que debe morir en el momento mismo en que nace, para no
decaer en técnica, en un hacer como, como mi madre, como mi maestro,
como dicen los libros, como los chinos, o los amos de la ciudad o del
mundo. La poíesis es un saber hacer que, desde la perspectiva de la ac-
ción ética, sólo se impulsa con el deseo, el querer hacer y no el deber ser.

3. La ética del psicoanálisis

El psicoanálisis no es una ciencia de la cultura, sino una ética, pues ningu-
na ciencia ni social ni formal se encarga del deseo de cada cual. La edu-
cación tradicional no se ocupa del deseo de cada educando, lo que no sig-
nifica que no pueda hacerlo. Una ética del deseo humano que se desplie-
ga como (po)ética, pues es el deseo el que permite el acceso a la dimen-
sión de la creación y auto-creación. Desde luego que hablar de una ética
del deseo es una definición circular, hasta un pleonasmo, pues sólo la éti-
ca se refiere al deseo, en tanto que querer ser, mientras la moral se ocupa
del deber ser social. La moral es neurótica; la ética es erótica. El deseo,
debido a los fines de la educación, auxilia a la cultura en su tarea legisla-
dora y reguladora de la conducta social. El deseo es siempre reprimido,
desmentido y hasta expulsado de la empresa educativa. El deseo es un
estorbo para el proyecto conductor, normatizador e incluso formador de
la educación, principalmente al contribuir con la cultura en la introducción
e introyección de la ley fundante de la cultura: la prohibición del incesto,
que introduce la ley del lenguaje que es la gramática, la diferencia de los
sexos y la regulación de las relaciones de parentesco, además de que se
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despliega en todo tipo de prohibición. Pero como el deseo no tiene límite,
pues no se satisface nunca, plantea serios problemas a la organización y
estabilidad social, extralimita los programas y los perfiles terminales en el
ámbito escolar institucionalizado de la escuela, desde la guardería y el
jardín de niños hasta la educación superior. Qué desean o pueden llegar
a desear los educandos es algo que por razones programáticas y norma-
tizadoras debe ser secundario o anulado, pues de lo contrario podría pre-
sentarse el peligro de perder el control y la programación de lo que su-
puestamente se debe saber. Y sin embargo, en la enseñanza de Lacan, el
discurso de la universidad, que es el discurso de la escuela y de la educa-
ción, es heredero del discurso del amo que, desde Hegel, se sabe que
siempre quiere el bienestar del esclavo, como represión del deseo, pero
que paradójicamente lo hace retornar en forma de síntomas de la educa-
ción: anorexia mental, rebeldía contra el saber, inhibiciones escolares,
culpa ante el saber, trasgresión de los dictados del maestro, etc. La repre-
sión, desmentida o expulsión del deseo, a través del proceso educativo,
conduce a reforzar los síntomas educativos.

Los problemas éticos para psicoanálisis están siempre presentes en la
experiencia clínica, tanto para el analista como para el analizante. Por
parte del analizante está “la culpa de haber cedido en el deseo”, es decir,
haber traicionado el propio deseo, en función de satisfacer el supuesto
deseo del Otro (que paradigmáticamente es la madre) y por extensión de
los otros, representado en las exigencias de la moral social y las costum-
bres, tradiciones y prejuicios de la cultura.

Ya Freud hablaba de los conflictos entre la “moral civilizada” y las pulsio-
nes sexuales amorales. Si no se pueden sublimar las pulsiones, desviarlas
hacia fines culturales, artísticos o científicos, la sexualidad en sus formas
perversas es reprimida, lo que lleva a la neurosis. Para un Freud tempra-
no, la moral civilizada es la causa de la neurosis.14 La moral patógena
provoca el sentimiento de culpa inconsciente. Y el superyó, que es la ley
paterna a veces introyectada en su forma más feroz e implacable, es una
instancia moral que se vuelve más cruel en la medida en que el yo se
somete a sus exigencias.15 Por parte del analista, el problema consiste en
cómo tratar con la moral patógena y la culpa inconsciente del analizante,

14 FREUD, Sigmund, 1979.
15 FREUD, Sigmund, 1923.
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por haber traicionado su deseo, así como con todos los problemas éticos
que pueden surgir durante el análisis.

El imperativo ético del analista no le autoriza ni a perdonar ni a culpar,
tampoco a desaparecer los problemas éticos como si fueran una ilusión
neurótica. Jacques Lacan dice que siempre que el analizante siente cul-
pa es porque en algún punto ha traicionado su deseo. Cuando el analizan-
te siente culpa, la tarea del analista consiste en descubrir dónde ha trai-
cionado su deseo.16 El psicoanálisis no puede aliarse a la moral civilizada
porque es patógena. Pero tampoco puede promover un ethos libertino,
porque es tan o más moral que la moral virtuosa, ya que el ethos libertino
somete al sujeto al goce, le ordena gozar, es decir, a experimentar un
exceso de placer que colinda con el dolor y la muerte. Aunque la neutra-
lidad parece una salida, no existe ninguna posición ética neutral. Por ello
el analista no puede evitar las cuestiones éticas. Pero en oposición a la
meta de adaptación a la realidad de la psicología del yo, que se basa en
una moral normativa, Lacan propone la ética del psicoanálisis.

La ética del psicoanálisis relaciona la acción con el acto analítico. Y que
Lacan la resume así: “¿Has actuado de acuerdo al deseo que te habita?”.
Una pregunta que contrasta con las éticas de Aristóteles, Kant y otros.
En oposición a la ética tradicional del bien, la ética del psicoanálisis ve el
bien como un obstáculo al deseo. Además ¿quién no sabe, por simple
sabiduría popular, que quien quiere nuestro bien nos hace el peor de los
males posibles? La ética del psicoanálisis rechaza todo ideal de bienestar
y felicidad, adaptación o cura. El psicoanálisis también se opone a la ética
del placer (el hedonismo), porque tiene en cuenta la duplicidad del placer,
pues cuando se rebasa el límite del placer y se llega al exceso, que es el
goce, se convierte en sufrimiento y dolor. Por ello, el psicoanálisis está en
contra de la ética de los bienes, porque antepone el trabajo, entendido
como la existencia segura, al deseo. El psicoanálisis fuerza al sujeto a
enfrentar la relación entre sus acciones y su deseo en la inmediatez del
presente. Lacan interpreta el imperativo freudiano “Wo es war, soll lch
werden” (“Donde era ello, debo ser yo”), que se puede castellanizar
como “Donde el goce dominaba debo mandar yo”, cual deber ético, por-
que el estatuto del inconsciente no es ontológico sino ético. Lo enseña
Lacan: “El status del inconsciente, tan frágil en el plano óntico, como se

16 LACÁN, Jacques, 1988, p. 217-230, op. cit.
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los he indicado, es ético”.17 Un imperativo ético que responde a una ética
del deseo, que por ser ilimitada se opone siempre al reino de la política y
la dominación. El mundo de El malestar en la cultura, actualmente en
un mundo globalizado, en el que no existe otro valor que el Mercado, se
afana en producir bienes, a los que debemos servir, rechazando todo lo
que concierne a la relación de los hombres y las mujeres con su deseo,
con lo que no se hace más que eternizar el poder, pero no en su forma
virtuosa y (po)ética, sino en su faz de dominación. Contrariamente, el
único bien que nos es accesible es el que posibilita el acceso al deseo,
que es el deslizamiento de nuestro ser bajo la cadena significante, es decir,
la metonimia de nuestro deseo. La fuente de donde brota el deseo, no sólo
modula la cascada del lenguaje, sino que permite darle significados a
nuestro ser. No hay más deseo que el de ser, bajo todas las significacio-
nes posibles. De aquí que la ética del deseo del psicoanálisis se expresa
a través de una ética del “bien decir”. Como indica Lacan: I’etique du
biendire. Una ética del biendecir a la que propongo como una (po)ética,
cuyo biendecir conduce a actuar conforme al deseo que habita a los hom-
bres y a las mujeres.

4. (Po)ética de la educación en la cultura

Desde la antigüedad griega, poíesis y paideia no sólo constituían una
síntesis sino que se encontraban en el más alto peldaño de la cultura. La
poíesis –según el diálogo El banquete, o del amor– es la causa que
hace que lo que no es, sea, es decir la creación, la producción, la inven-
ción y la innovación. Y la paideia griega se refiere al cultivo del niño para
la grandeza del hombre libre en la polis democrática. Ambas, poíesis y
paideia pertenecen a la dimensión de la creatividad y el cultivo, por eso
se encuentra en la cúspide de la cultura. Poeísis y paideia tienen como
motor al deseo, que en griego viene de la palabra epithymia (åðéèuìéá),
que significa deseo, apetito o pasión (ðáèïò), y que descompuesta en epi
y thymos, es aliento, falta, carencia. De lo que se concluye que sólo al
que le falta algo es capaz –como dice Sócrates– de desear aquello de lo
que está falto, por lo que tiene que crearlo, producirlo o inventarlo.

Pero la modernidad ilustrada, al entronizar la razón como la única y más
válida realidad humana, fundamento de la ciencia y el progreso, al ofrecer

17 LACÁN, Jacques, 1987.
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a la razón como la plenitud de la humanidad, a la que nada le falta, mar-
gina a la poíesis a los suburbios de la cultura moderna, por inútil, fractu-
rando la poíesis de la paideia, divorciando a la educación del deseo, la
creatividad y la innovación. Una oposición que la sociedad de consumo
tiene como máximo valor.

Los encuentros y desencuentros entre la filosofía, el psicoanálisis y la
educación están en la comprensión de los problemas del aprendizaje, que
van de la mano del lugar que la madre le concede al hijo con respecto a
su deseo, así como al puesto que le asigna en el seno familiar: el deseo
que le espera al sujeto al nacer. Es fundamental para la constitución de la
subjetividad que haya un deseo previo que espera al cachorro humano.
“El deseo del hombre es el deseo del otro” –dice Jacques Lacan. “La
sociedad es un conjunto de deseos deseándose”– sostiene el filósofo ale-
mán Georg Hegel. Una frase que debe acompañarse de otra de Lacan:
“Por el camino del deseo del Otro, el sujeto encuentra su propio deseo”.
Es indispensable también, para superar la crisis de la educación, salvarse
de esta enajenación originaria en el deseo de la madre, en tanto que de-
seante del hijo(a) y deseada por el hijo(a), pues significa la muerte subje-
tiva, la imposibilidad del hijo(a) de constituirse como sujetos deseantes.

A la educación y al profesor les toca una parte significativa en el proceso
educativo respecto a la promoción del deseo del educando. No olvidemos
que la escuela es aliada de la cultura, ya que tiene el deber de corregir las
fallas de la educación familiar. Para lo cual el docente no debe desear
nada por y en lugar del educando, para que el alumno pueda transformar-
se en sujeto deseante, además de introducir la diferencia radical entre el
estudiante y el maestro. Una transformación que exige que el educador
renuncie a la tentadora empresa narcisista de que los estudiantes sean
como él, a fin de que surja un deseo de verdad en los educandos, para
que tengan la libertad de desear y ser.

El psicoanálisis, a partir de este imperativo (po)ético, desautoriza toda
posible ciencia pedagógica que pudiera cumplir con una meta de dominio.
Y aunque el educador no puede ser el analista de sus educandos, tal vez
logre descentrarse como docente, para que se desprenda de su posición
narcisista, que conduce al educando a colocar al maestro en el lugar del
Ideal del Yo, agravando la alienación originaria en la madre.
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La educación –desde la enseñanza de Lacan– se funda en el sujeto-su-
puesto-saber, que por su imperativo ético exige la caída de tal sujeto. El
imperativo ético del psicoanálisis no puede desconocer la realidad en
nombre de la “realidad”, que responde a los intereses del amo (Estado,
demanda social, modernización educativa, globalización educativa o alian-
za por la calidad de la educación).

El psicoanálisis importuna a la educación con una pregunta incómoda:
¿cuál es la relación entre el saber y la verdad? El saber responde al de-
seo del amo, mientras que la verdad es imposible de saberse toda, pues no
se puede decir toda. Por ello el psicoanálisis es una crítica radical a la
cultura y a la educación. De aquí que el psicoanálisis sea un interlocutor
crítico privilegiado del sistema de enseñanza y aprendizaje, regido por la
sumisión y la ausencia crítica, que se identifica con el deseo del amo.

Por ello, el psicoanálisis está en contra de todo saber dirigido, de todo
proyecto de dominio, que al anular el deseo impide que se experimente
una (po)ética, que surjan nuevos saberes más allá del programa, que per-
mitan impulsar El bienestar en la cultura, regida por la ley del deseo,
que introduce la metáfora paterna, que ordena desear, promoviendo la
creatividad y la innovación del conocimiento, que tenga por máximos va-
lores la autonomía del conocimiento y la búsqueda de la verdad, en una
comunidad democrática, libre, crítica y creativa.
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