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El arte de habitar
los nombres y jugar
con sus secretos

Liora Stavchansky Slomianski
UIA, México

¿Es el niño, aquel que cree
que las cosas suceden

por arte de magia?
Giorgio Agamben. Profanaciones

Pensar en antropología estructural nos remite a leer a Lévi-Strauss. Ha-
blar de psicoanálisis nos invita a recorrer a Freud. Repasar los conceptos
de estructura, sujeto y lenguaje empuja inevitablemente a repensar lo
planteado por Lacan. Hablar de psicoanálisis y antropología abre camino
a vincular propuestas de historia, filosofía, sociología y lingüística, así
como a analizar temas sobre mito, rito, creencia, religión, texto, discurso,
sujeto, sociedad, comunidad, entre muchos otros.

¿Es la postura evolutiva la única que nos permite pensar “un desarrollo”
de lo humano? ¿Es posible pensar la estructura psíquica sin tener que
recorrer forzosamente la historia cronológica? ¿Cómo redefinir lo subje-
tivo si no como un espacio donde el lenguaje se desliza para proponer un
“otro” orden en la construcción humana? ¿Es la infancia un punto de ini-
cio en el trayecto de la vida? o ¿es un momento que subvierte la propia
condición evolutiva, proponiéndose desde su propia historia como un inicio
constante y continuo a través de la palabra, de lo nombrable? ¿Es la in-
fancia –entonces– una condición a la cual “mágicamente” uno mismo se
regresa ahí donde no hay inicio ni final, sino sólo nombres sin orden, pa-
labras ocultas, para insertarlos en las fisuras de lo incomprensible?

Es aquí, en lo incomprensible del lenguaje y en el laberinto de lo creativo
donde se abre un infinito de preguntas que movilizan el deseo por sumer-
girme aún más en los inmensos mares de la infancia y su posibilidad dis-
cursiva, dibujando más preguntas en mi: ¿de qué manera la infancia apa-
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rece como condición creativa en lo subjetivo?, ¿cómo pensar desde el
psicoanálisis la relación del arte con lo infantil?, y más aún ¿qué entende-
mos por infancia?

Es indudable que el concepto de infancia me atrapa en casi todas sus
facetas, y más aún cuando se trata de explorar el concepto y entender su
significado, alejándonos del sentido evolutivo al que comúnmente nos re-
mite, para acercarse a la perspectiva sincrónica que le habita, es decir, a
la posición que el concepto de infancia ocupa en el campo de la subjetivi-
dad; posición que irrumpe desde lo cronológico para insertarse en las fi-
suras del tiempo subjetivo.

Alguna vez Walter Benjamin dijo que la primera experiencia que tiene el
hombre del mundo no es “que los adultos son más fuertes, sino su incapa-
cidad de hacer magia”.1 Esto me interesa y me hace pensar en la magia
y en su intención infantil, es quizá aquí donde ahora quisiera centrar mi
atención y trabajar aún más: ¿qué es esa magia de la que habla Benjamin
y que retoma Giorgio Agamben diciendo que la magia es “una ciencia de
nombres secretos? ¿A qué se refiere con que “toda cosa, todo ser tiene
de hecho, más allá de su nombre manifiesto, un nombre escondido, al cual
no puede dejar de responder”?2 ¿Creer en la magia es colocarse en un
tiempo (infantil) donde hay una espera, una esperanza de un porvenir?
¿Ser niño implica ubicarse en un lugar donde algo no nos está destinado?

Si en la magia y en la infancia se habla de nombres y personajes secretos,
nos remite inevitablemente a pensar en el concepto lacaniano del Nom-
bre-del-Padre.

El Nombre-del-Padre manifiesta la existencia de un padre primordial,
asesinado desde el origen. El significado de Dios ubicado desde un
contexto del padre responde a la herencia de este padre originario, por
ello, la designación del nombre refiere al sujeto como muerto, es el nom-
bre como referencia sin significado el cual quedará en su memoria. El
Nombre-del-Padre permite nombrar al sujeto, el nombre es un designador
que no significa nada más que su simple enunciación.3

1 AGAMBEN, Giorgio, 2005, p. 21.
2 Ibid., p. 24.
3 MILLER, Jacques-Alain, 1992, 29.
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En esta línea, la apropiación del nombre no es un proceso natural, sino un
acto simbólico muy complejo. Así lo señaló Lacan cuando se refirió a los
fenómenos que se observan en la clínica psicoanalítica. Por una parte,
existe el origen simbólico innegable que sitúa y ofrece posibilidades al
reconocimiento, pero por otra ubica al sujeto en su linaje y lo introduce bajo
la sombra del Nombre-del-Padre al enfrentamiento con su finitud, con su
muerte. Apropiarse del nombre es asumir la castración simbólica y en-
frentar la muerte. Para impedirlo y anclarse a la vida, el neurótico rechaza
su nombre y se refugia en su yo, de ahí que desde la neurosis puede en-
tenderse como toda historia que se inventa, posee la ilusión de anular la
que ya está determinada por el nombre propio; por esta razón, nombre y
yo presentan analíticamente la incompatibilidad que existe entre el sujeto
y el yo. En este mismo sentido Lacan afirmó con respecto a «la cas-
tración imaginaria, que el neurótico la ha sufrido en el punto de partida, es
ella la que sostiene ese yo fuerte, que es el suyo, tan fuerte, puede decir-
se, que su nombre propio lo importuna, el neurótico es en el fondo un Sin-
Nombre”.4

Así como para el neurótico, para el niño ser mago significa conocer y
evocar ese nombre escondido, ese Sin-Nombre, que es sólo el símbolo de
su poder de vida y muerte. El nombre secreto es en realidad el gesto con
el cual la infancia restituye lo imposible de decir y de significar. Por eso
la magia es gesto; el niño se utiliza de ella para inventarse un nuevo nom-
bre en el universo de los nombres y así dejarse deslizar por senderos de
la felicidad. Los nombres del padre son cuentos que pueden buscarse.

La infancia y la magia de lo infantil nos remite al vínculo que existe entre
el sujeto y el lenguaje; entre el sujeto y el tiempo; entre el sujeto y su
estructura; entre el sujeto y su porvenir. En este sentido, la infancia atenta
contra el tiempo y su cronología para insertarse en la historia subjetivada
de lo humano. Si esto es así, irremediablemente se estaría hablando de
“otro” tiempo que aparece en la dimensión misma del lenguaje. No sólo
en lo dicho, sino en el silencio que se anuncia en eso que se dice.

La magia entonces no implica inscribirse en lo fenomenológico, en lo
manifiesto, en la realidad. La magia no es conocimiento de los nombres,
es “lo otro” de lo que se dice con las palabras, es gesto dice Agamben,

4 LACAN, Jacques, 1960. 799.
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“trastorno y desencantamiento del nombre, por ello el niño nunca está tan
contento como cuando inventa una lengua secreta”.5

¿Es la infancia una pregunta, una duda, sobre la posibilidad de una dicción
distinta en el sujeto? ¿Rememorar la infancia abre una dimensión mágica
que aterriza en el lenguaje? ¿Son en los silencios del lenguaje donde el
niño “disfrazado de mago” toma posición para ha-ser-se presente?

Se podría decir entonces que entrar a esta dimensión de la infancia es
una de las tareas del saber del psicoanálisis y de su campo clínico, y tam-
bién es trabajo de la literatura, de la antropología, del arte y de la filosofía
porque abre escenas poéticas, lúdicas, re-creativas y reflexivas:

Acaso porque el niño es un ser incompleto, la literatura para la infancia
está llena de ayudantes, seres paralelos y aproximativos, demasiado
pequeños o demasiado grandes, gnomos, larvas, gigantes buenos,
hadas y genios caprichosos, grillos y caracoles que hablan, borricos
que cagan dinero y otras criaturas encantadas que en el momento del
peligro logran por milagro sacar del problema a la buena princesita o a
Juan sin Miedo.6

Desde el psicoanálisis, Freud reubicó el trabajo impuesto de lo anímico por
lo pulsional como reto a superar. Le abrió a la ciencia puertas inexplora-
das de la subjetividad. Lacan por su parte, advirtió a la humanidad que el
sujeto humano, sujeto del deseo, no se deja atrapar por lo imaginario, sino
que sabe jugar con la máscara del “como si”, como siendo ese más allá
del cual es mirado. Alain Badiou hoy en día, apuesta a un más allá de la
infancia, a un aconte-ser en una “edad de oro” donde la experimentación
sexual se da en todas sus formas.

Es así como la infancia se inscribe en lo inconsciente como tiempo de
estructuración inseparable de lo pulsional. Se va constituyendo como un
conjunto de vivencias y recuerdos capaces de ser recuperados, siempre
y cuando se mantengan sepultadas y reprimidas las inscripciones fundan-
tes de la sexualidad a las que ésta encubre. La infancia entonces propone
un juego mágico con el lenguaje, colocando la condición expresiva en un
sitio privilegiado de ausencia; como magia que inscribe al sujeto a los la-

5 AGAMBEN, Giorgio, op. cit., 24.
6 AGAMBEN, Giorgio, op. cit., 39.
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berintos del deseo, como destino y voluntad dice Badiou, como concepto
innovador que irrumpe desde lo real, para evocar a un tiempo in-definido
donde la memoria y el recuerdo se inscriben en el orden simbólico que
invita al juego imaginario y metafórico con sus significados.

La apuesta de la infancia está inscrita en retar al tiempo y su orden. La
polémica no está en lo conciente pedagógico, sino en la postura lingüísti-
ca, en la lógica subjetiva que juega con el tiempo y su ritmo.7

Para Badiou la infancia es irrupción que aparece de forma abrupta en lo
subjetivo, y que sustituye a una unión faltante que sólo se legitima con la
creación de algo nuevo. Una creación innovadora que es simultáneamen-
te destino y voluntad. Destino por continuar en el camino de la pérdida
de lo conocido y lo admirado, y voluntad por el ímpetu de superar lo an-
tiguo.

Jacques Lacan, por su parte, reubica al sujeto en un plano estructural.
Esto significa que es en relación con los fenómenos del lenguaje que el
sujeto se estructura y se delimita. Para él, no hay posibilidad de hablar del
acto creador si no es a partir del universo simbólico, pues es desde ahí
donde el sujeto se reconoce en y con el Otro, lo que implica que no hay
vínculo directo entre el creador y lo creado; el intermediario y soporte de
este proceso se encuentra en el lenguaje. De hecho, podemos afirmar
que el verdadero héroe de toda ficción y el verdadero mago de toda
magia, es el lenguaje mismo. La subjetividad, entonces, no se vincula con
algún tipo de sustancia, sino que aparece en el momento en que se reco-
noce la duda como certidumbre.

Desde el punto de vista etimológico, infancia viene del latín infantia, que
significa incapacidad de hablar, significado mismo que nos remite a la
relación que construye el sujeto con el lenguaje; relación en la que no hay
inicio ni llegada, ni interno ni externo, tampoco etapas por vivir ni momen-
tos pasados. La infancia en este sentido es una dimensión en la que se
está siendo en un tiempo lógico, donde lo íntimo y lo externo tienen una
función paradójica. Lo íntimo está contenido por una puesta en acto
(creativo o juego), y lo externo (el Otro o lo otro) por lo íntimo; es decir,
esto es lo que nos lleva a reflexionar en la infancia como posibilidad in-

7 BADIOU, Alain, 2005, 52.



 85

acabada; como condición permeable donde habita la imposibilidad de
hablarlo todo. La infancia entonces, se organiza a partir de la estructura-
ción de mediaciones y retoños, de la configuración y de un espesor de-
seante. La función de la infancia es invitar al sujeto a reescribir-se
y re-presentar-se ahí donde la creación se anuncia como inacaba-
da.

La infancia coloca al sujeto frente al poder de la significación (imagina-
rio), la posibilidad de hablar y re-presentar (simbólico) y marca una fisura
desde lo real en el sujeto. Así, siendo el sujeto presa de lo indecible pro-
pio, lo real irrumpe desde su silencio con palabras que intentan ocupar
esa ruptura violentando el vacío y construyendo fragmentos de realidad,
que sólo interrogan incesantemente al sujeto sobre su condición, a lo cual
sólo puede responder que “sólo sabe que no sabe”.

Este saber que no se sabe, es uno de los puntos centrales de encuentro
entre el psicoanálisis y el lenguaje, porque desde este lugar estructural es
donde se debe situar el “no saber” de la infancia. En El creador literario
y su fantaseo, Freud da cuenta de que los fragmentos de un pasado, los
desgarros del presente y los azares del futuro son las cuentas de un collar
engarzado por el deseo.8 El camino de retorno que el deseo encuentra
desde su universo histórico hacia la realidad, hace valer las fantasías en
una nueva forma de expresión.

Desde Freud, la infancia ha sido el escenario de la construcción del sujeto
en y por el deseo; en y por el ejercicio del placer ligado a las represen-
taciones de objetos. Es decir, desde la teoría psicoanalítica, la infancia fija
el marco sexual dentro del cual el sujeto y su pensamiento se mantienen
por sublimadas que sean sus operaciones.

La infancia pues, abre caminos no sólo en el espacio transitorio, en la
escena de juego y de la magia, a la cual no deja de responder, sino tam-
bién en la escritura de la trama de su propio juego. Esto es, la magia de lo
infantil y el decir de la infancia, son condiciones textuales que producen su
propia dicción y gramática, siendo éste el tejido por el cual emerge toda
subjetivación. Así la magia, privada de nombre y abrumada de silen-

8 FREUD, Sigmund, 1975, 132.
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cios ocultos, arrebata al niño que llama a la puerta del país de los
magos, que hablan sólo con gestos.

Para concluir y dejar abiertas las reflexiones que vengo a exponer en esta
presentación, sólo me resta decir que la infancia con su propia con-
di(c)ción gramatical abre caminos y puertas, pronuncia con su voz enmu-
decida, rompiendo espejos para insertarse en sus fisuras, y marcar en la
diferencia su pro-posición subjetiva. La infancia no sólo implica disfrutar,
posibilita re-producir inventándose de nuevo, y sabe –la infancia– que
para ser felices, es preciso tener de su lado al genio de la botella…
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