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¢Es el nifio, aquel que cree

que las cosas suceden

por arte de magia?

Giorgio Agamben. Profanaciones

Pensar en antropologia estructural nos remite a leer a Lévi-Strauss. Ha-
blar de psicoandlisis nos invita a recorrer a Freud. Repasar los conceptos
de estructura, sujeto y lenguaje empuja inevitablemente a repensar lo
planteado por Lacan. Hablar de psicoandlisis y antropologia abre camino
a vincular propuestas de historia, filosofia, sociologia y linglistica, asi
como a analizar temas sobre mito, rito, creencia, religion, texto, discurso,
sujeto, sociedad, comunidad, entre muchos otros.

¢Es la postura evolutiva la Unica que nos permite pensar “un desarrollo”
de lo humano? ¢ Es posible pensar la estructura psiquica sin tener que
recorrer forzosamente la historia cronolégica? ¢ Como redefinir lo subje-
tivo si no como un espacio donde el lenguaje se desliza para proponer un
“otro” orden en la construccion humana? ¢Es la infancia un punto de ini-
cio en el trayecto de la vida? o ¢es un momento que subvierte la propia
condicion evolutiva, proponiéndose desde su propia historia como un inicio
constante y continuo a través de la palabra, de lo nombrable? ;Es la in-
fancia —entonces— una condicidn a la cual “magicamente” uno mismo se
regresa ahi donde no hay inicio ni final, sino s6lo nombres sin orden, pa-
labras ocultas, para insertarlos en las fisuras de lo incomprensible?

Es aqui, en lo incomprensible del lenguaje y en el laberinto de lo creativo
donde se abre un infinito de preguntas que movilizan el deseo por sumer-
girme aun mas en los inmensos mares de la infancia y su posibilidad dis-
cursiva, dibujando mas preguntas en mi: ;de qué manera la infancia apa-
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rece como condicion creativa en lo subjetivo?, ;cémo pensar desde el
psicoanalisis la relacion del arte con lo infantil?, y més aun ¢qué entende-
mos por infancia?

Es indudable que el concepto de infancia me atrapa en casi todas sus
facetas, y mas aln cuando se trata de explorar el concepto y entender su
significado, alejandonos del sentido evolutivo al que cominmente nos re-
mite, para acercarse a la perspectiva sincrénica que le habita, es decir, a
la posicion que el concepto de infancia ocupa en el campo de la subjetivi-
dad; posicion que irrumpe desde lo cronoldgico para insertarse en las fi-
suras del tiempo subjetivo.

Alguna vez Walter Benjamin dijo que la primera experiencia que tiene el
hombre del mundo no es “que los adultos son mas fuertes, sino su incapa-
cidad de hacer magia”.! Esto me interesa y me hace pensar en la magia
y en su intencion infantil, es quiza aqui donde ahora quisiera centrar mi
atencion y trabajar ain més: ¢qué es esa magia de la que habla Benjamin
y que retoma Giorgio Agamben diciendo que la magia es “una ciencia de
nombres secretos? ¢ A qué se refiere con que “toda cosa, todo ser tiene
de hecho, mas alla de su nombre manifiesto, un nombre escondido, al cual
no puede dejar de responder”?? ;Creer en la magia es colocarse en un
tiempo (infantil) donde hay una espera, una esperanza de un porvenir?
¢Ser nifio implica ubicarse en un lugar donde algo no nos esta destinado?

Sien lamagiay en la infancia se habla de nombres y personajes secretos,
nos remite inevitablemente a pensar en el concepto lacaniano del Nom-
bre-del-Padre.

El Nombre-del-Padre manifiesta la existencia de un padre primordial,
asesinado desde el origen. El significado de Dios ubicado desde un
contexto del padre responde a la herencia de este padre originario, por
ello, la designacién del nombre refiere al sujeto como muerto, es el nom-
bre como referencia sin significado el cual quedara en su memoria. El
Nombre-del-Padre permite nombrar al sujeto, el nombre es un designador
que no significa nada mas que su simple enunciacion.?

1 AGAMBEN, Giorgio, 2005, p. 21.
2 Ibid., p. 24.
3 MILLER, Jacques-Alain, 1992, 29.
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En esta linea, la apropiacion del nombre no es un proceso natural, sino un
acto simbolico muy complejo. Asi lo sefial6 Lacan cuando se refirié a los
fendmenos que se observan en la clinica psicoanalitica. Por una parte,
existe el origen simbolico innegable que sitla y ofrece posibilidades al
reconocimiento, pero por otra ubica al sujeto en su linaje y lo introduce bajo
la sombra del Nombre-del-Padre al enfrentamiento con su finitud, con su
muerte. Apropiarse del nombre es asumir la castracion simbdlica y en-
frentar la muerte. Para impedirlo y anclarse a la vida, el neurético rechaza
su nombre y se refugia en su yo, de ahi que desde la neurosis puede en-
tenderse como toda historia que se inventa, posee la ilusion de anular la
que ya esta determinada por el nombre propio; por esta razén, nombre y
yo presentan analiticamente la incompatibilidad que existe entre el sujeto
y el yo. En este mismo sentido Lacan afirmo con respecto a «la cas-
tracion imaginaria, que el neurético la ha sufrido en el punto de partida, es
ella la que sostiene ese yo fuerte, que es el suyo, tan fuerte, puede decir-
se, que su nombre propio lo importuna, el neurdtico es en el fondo un Sin-
Nombre”.4

Asi como para el neurdtico, para el nifio ser mago significa conocer y
evocar ese nombre escondido, ese Sin-Nombre, que es solo el simbolo de
su poder de vida y muerte. El nombre secreto es en realidad el gesto con
el cual la infancia restituye lo imposible de decir y de significar. Por eso
la magia es gesto; el nifio se utiliza de ella para inventarse un nuevo nom-
bre en el universo de los nombres y asi dejarse deslizar por senderos de
la felicidad. Los nombres del padre son cuentos que pueden buscarse.

La infancia y la magia de lo infantil nos remite al vinculo que existe entre
el sujeto y el lenguaje; entre el sujeto y el tiempo; entre el sujeto y su
estructura; entre el sujeto y su porvenir. En este sentido, la infancia atenta
contra el tiempo y su cronologia para insertarse en la historia subjetivada
de lo humano. Si esto es asi, irremediablemente se estaria hablando de
“otro” tiempo que aparece en la dimensién misma del lenguaje. No s6lo
en lo dicho, sino en el silencio que se anuncia en eso que se dice.

La magia entonces no implica inscribirse en lo fenomenolégico, en lo
manifiesto, en la realidad. La magia no es conocimiento de los nombres,
es “lo otro” de lo que se dice con las palabras, es gesto dice Agamben,

4 LACAN, Jacques, 1960. 799.
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“trastorno y desencantamiento del nombre, por ello el nifio nunca esta tan
contento como cuando inventa una lengua secreta”.>

¢Es la infancia una pregunta, una duda, sobre la posibilidad de una diccion
distinta en el sujeto? ; Rememorar la infancia abre una dimensién méagica
que aterriza en el lenguaje? ¢Son en los silencios del lenguaje donde el
nifio “disfrazado de mago” toma posicion para ha-ser-se presente?

Se podria decir entonces que entrar a esta dimension de la infancia es
una de las tareas del saber del psicoandlisis y de su campo clinico, y tam-
bién es trabajo de la literatura, de la antropologia, del arte y de la filosofia
porque abre escenas poéticas, lidicas, re-creativas y reflexivas:

Acaso porque el nifio es un ser incompleto, la literatura para la infancia
esté llena de ayudantes, seres paralelos y aproximativos, demasiado
pequefios o demasiado grandes, gnomos, larvas, gigantes buenos,
hadas y genios caprichosos, grillos y caracoles que hablan, borricos
gue cagan dinero y otras criaturas encantadas que en el momento del
peligro logran por milagro sacar del problema a la buena princesita o a
Juan sin Miedo.®

Desde el psicoandlisis, Freud reubicd el trabajo impuesto de lo animico por
lo pulsional como reto a superar. Le abrio a la ciencia puertas inexplora-
das de la subjetividad. Lacan por su parte, advirtio a la humanidad que el
sujeto humano, sujeto del deseo, no se deja atrapar por lo imaginario, sino
que sabe jugar con la méscara del “como si”, como siendo ese més alla
del cual es mirado. Alain Badiou hoy en dia, apuesta a un mas alla de la
infancia, a un aconte-ser en una “edad de oro” donde la experimentacion
sexual se da en todas sus formas.

Es asi como la infancia se inscribe en lo inconsciente como tiempo de
estructuracion inseparable de lo pulsional. Se va constituyendo como un
conjunto de vivencias y recuerdos capaces de ser recuperados, siempre
y cuando se mantengan sepultadas y reprimidas las inscripciones fundan-
tes de la sexualidad a las que ésta encubre. La infancia entonces propone
un juego mégico con el lenguaje, colocando la condicion expresiva en un
sitio privilegiado de ausencia; como magia que inscribe al sujeto a los la-

5 AGAMBEN, Giorgio, op. cit., 24.
6 AGAMBEN, Giorgio, op. cit., 39.
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berintos del deseo, como destino y voluntad dice Badiou, como concepto
innovador que irrumpe desde lo real, para evocar a un tiempo in-definido
donde la memoria y el recuerdo se inscriben en el orden simbdlico que
invita al juego imaginario y metaférico con sus significados.

La apuesta de la infancia esté inscrita en retar al tiempo y su orden. La
polémica no esta en lo conciente pedagdgico, sino en la postura linguisti-
ca, en la légica subjetiva que juega con el tiempo y su ritmo.”

Para Badiou la infancia es irrupcion que aparece de forma abrupta en lo
subjetivo, y que sustituye a una unién faltante que sélo se legitima con la
creacion de algo nuevo. Una creacion innovadora que es simultaneamen-
te destino y voluntad. Destino por continuar en el camino de la pérdida
de lo conocido y lo admirado, y voluntad por el impetu de superar lo an-
tiguo.

Jacques Lacan, por su parte, reubica al sujeto en un plano estructural.
Esto significa que es en relacion con los fenémenos del lenguaje que el
sujeto se estructura y se delimita. Para él, no hay posibilidad de hablar del
acto creador si no es a partir del universo simbdlico, pues es desde ahi
donde el sujeto se reconoce en y con el Otro, lo que implica que no hay
vinculo directo entre el creador y lo creado; el intermediario y soporte de
este proceso se encuentra en el lenguaje. De hecho, podemos afirmar
que el verdadero héroe de toda ficcion y el verdadero mago de toda
magia, es el lenguaje mismo. La subjetividad, entonces, no se vincula con
algln tipo de sustancia, sino que aparece en el momento en que se reco-
noce la duda como certidumbre.

Desde el punto de vista etimolégico, infancia viene del latin infantia, que
significa incapacidad de hablar, significado mismo que nos remite a la
relacion que construye el sujeto con el lenguaje; relacion en la que no hay
inicio ni llegada, ni interno ni externo, tampoco etapas por vivir ni momen-
tos pasados. La infancia en este sentido es una dimensién en la que se
esté siendo en un tiempo l6gico, donde lo intimo y lo externo tienen una
funcién paradojica. Lo intimo estd contenido por una puesta en acto
(creativo o juego), y lo externo (el Otro o lo otro) por lo intimo; es decir,
esto es lo que nos lleva a reflexionar en la infancia como posibilidad in-

7 BADIOU, Alain, 2005, 52.
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acabada; como condicién permeable donde habita la imposibilidad de
hablarlo todo. La infancia entonces, se organiza a partir de la estructura-
cion de mediaciones y retofios, de la configuracion y de un espesor de-
seante. La funcidn de la infancia es invitar al sujeto a reescribir-se
y re-presentar-se ahi donde la creacion se anuncia como inacaba-
da.

La infancia coloca al sujeto frente al poder de la significacion (imagina-
rio), la posibilidad de hablar y re-presentar (simbdlico) y marca una fisura
desde lo real en el sujeto. Asi, siendo el sujeto presa de lo indecible pro-
pio, lo real irrumpe desde su silencio con palabras que intentan ocupar
esa ruptura violentando el vacio y construyendo fragmentos de realidad,
que solo interrogan incesantemente al sujeto sobre su condicion, a lo cual
solo puede responder que “sélo sabe que no sabe”.

Este saber que no se sabe, es uno de los puntos centrales de encuentro
entre el psicoanalisis y el lenguaje, porque desde este lugar estructural es
donde se debe situar el “no saber” de la infancia. En El creador literario
y su fantaseo, Freud da cuenta de que los fragmentos de un pasado, los
desgarros del presente y los azares del futuro son las cuentas de un collar
engarzado por el deseo.® El camino de retorno que el deseo encuentra
desde su universo histérico hacia la realidad, hace valer las fantasias en
una nueva forma de expresion.

Desde Freud, la infancia ha sido el escenario de la construccion del sujeto
eny por el deseo; en y por el ejercicio del placer ligado a las represen-
taciones de objetos. Es decir, desde la teoria psicoanalitica, la infancia fija
el marco sexual dentro del cual el sujeto y su pensamiento se mantienen
por sublimadas que sean sus operaciones.

La infancia pues, abre caminos no sélo en el espacio transitorio, en la
escena de juego y de la magia, a la cual no deja de responder, sino tam-
bién en la escritura de la trama de su propio juego. Esto es, la magia de lo
infantil y el decir de la infancia, son condiciones textuales que producen su
propia diccion y gramatica, siendo éste el tejido por el cual emerge toda
subjetivacion. Asi la magia, privada de nombre y abrumada de silen-

8 FREUD, Sigmund, 1975, 132.
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cios ocultos, arrebata al nifio que llama a la puerta del pais de los
magos, que hablan s6lo con gestos.

Para concluir y dejar abiertas las reflexiones que vengo a exponer en esta
presentacion, sélo me resta decir que la infancia con su propia con-
di(c)cion gramatical abre caminos y puertas, pronuncia con su voz enmu-
decida, rompiendo espejos para insertarse en sus fisuras, y marcar en la
diferencia su pro-posicion subjetiva. La infancia no sélo implica disfrutar,
posibilita re-producir inventandose de nuevo, y sabe —la infancia— que
para ser felices, es preciso tener de su lado al genio de la botella... A
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