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El psicoanálisis
es más que una
propuesta clínica

José Eduardo Tappan Merino
Psicoanalista

En la actualidad, muchas de las teorías del análisis social ignoran su he-
rencia con otras propuestas o simplemente no la reconocen, en parte,
como daño colateral de la cultura de consumo en el ámbito de la produc-
ción de ideas, como si las elaboraciones del pasado fueran caducas y
reemplazables por fuerza, por lo que los investigadores y maestros debie-
ran ocuparse sólo de las modas intelectuales, desechando los problemas
clásicos –que han ocupado a centenares de generaciones de pensadores–
. De todas maneras, hay temas sociales que exigen una apuesta concer-
tada pues únicamente logran edificarse con una densidad teórica rica y
compleja. Por esto, comienzo esta ponencia con la Escuela de Frankfurt
que se constituye alrededor de 1923 y 24, pero será hasta 1930 que con-
solida su carácter crítico con la dirección de Horkheimer, quien desarrolló
una propuesta sistemática que llamó Teoría Crítica, cuyo estilo caracte-
rizaría la perspectiva de la escuela en los análisis sociales. Esta perspec-
tiva crítica muestra sobre todo la relación de las propuestas de Hegel y de
Marx, y también incluye al psicoanálisis aunque tardíamente; primero,
debido a los trabajos de Herbert Marcuse y Erich Fromm en la década
de los cincuenta y, luego, con Jürgen Habermas a principios de la déca-
da de los sesenta, ya ubicado en la segunda época de la Escuela.

La Escuela de Frankfurt se constituyó a contracorriente de los acarto-
namientos metodológicos de los académicos universitarios; a contraco-
rriente de la vaguedad y abstraccionismos filosóficos que no dialogaban
con los problemas concretos, denunciaba los procedimientos instituciona-
lizados que intentaban legitimar los usos y costumbres de los anquilosa-
dos cuerpos académicos estratificados de las universidades europeas. Las
ideas florecen al aire libre, abonadas y regadas por la discusión y con su
exposición a otros campos del saber, a fin de podar la plaga de los dog-
matismos y los esquemas.
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Lo relevante de la teoría crítica es el peso que le asigna a los contextos,
a los complejos entramados de determinaciones de cada uno de los fenó-
menos que estudia, porque son esas relaciones las que establecen su es-
pecificidad. No es una teoría que busque esencialismos, noúmenos, o pla-
nos ontológicos; simplemente propone que la identidad de un fenómeno es
efecto de la interacción con un conjunto mayor de éstos, como sabemos:
el todo no es la suma de las partes, sino las relaciones que se establecen
entre las partes. Por consiguiente, la teoría crítica distingue claramen-
te que estas relaciones entre los fenómenos adquieren pesos distintos con
respecto al conjunto en un momento particular; entonces es posible que lo
económico, lo político y, en ocasiones, las circunstancias sociales (ham-
brunas, pestes, guerras, crisis morales, etc.) actúen e influyan de modo
implacable en el rumbo de la historia.

Con frecuencia, en los análisis sociológicos el plano de lo ideológico fue
subestimado, como si las ideas no fueran otra cosa que el tímido reflejo
de los fenómenos que caracterizaban la infra estructura. No sólo en
Marx, incluso de alguna manera con Max Weber, los elementos súper
estructurales se encontraban comandados por la infraestructura, siempre
y cuando se entendiera esta última, que se accedía a la superestructura.
En el mismo sentido, se concebía la cultura como una manera particular
de relacionarse entre los hombres y con el hábitat; noción desarrollada
por los antropólogos, pues se mantenía esta idea de la primogenitura de las
relaciones y de las formas de producción, que no es otra cosa que la
manera en que los hombres buscan su sobrevivencia, las llamadas por
Lewis H. Morgan artes de subsistencia, que teñían de modo determi-
nante el resto de las actividades humanas.

Ésta era una de las herencias del materialismo dialéctico, quizá concebido
de un modo ingenuo, que escondía una visión naturalista de la sociedad, en
la que los hombres buscan esencialmente sobrevivir como sucede con el
resto de los animales, como si la permanencia de la especie fuera nece-
sariamente lo más importante. Así pues, en los estudios elaborados duran-
te el siglo XIX dominaba la preocupación de corte económico, relativa a
las actividades efectuadas para subsistir y su impacto en la vida de los
hombres. No obstante, en la actualidad la autonomía y la importancia del
ámbito de las ideas y de las subjetividades han obtenido un lugar incues-
tionable.
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Hoy en día leemos estos trabajos con una perspectiva crítica; encontra-
mos un marxismo doctrinario (de corte bujarinista) y un materialismo in-
genuo. Es mucho lo que podemos diferir, discutir y aprender de este
movimiento y de sus protagonistas; de todas maneras, en estos momen-
tos prefiero mantener vigente el espíritu de la Escuela de Frankfurt
para el análisis social y de la cultura; esto es, partir del cóctel teórico
constituido ahora por cinco ingredientes principales, dos agregados a la
fórmula original: Marx, Freud, Hegel, Lacan y Slavoj •i•ek; este último es
quien ha logrado una adecuada vinculación epistemológica entre estas
distintas perspectivas teóricas, trabajo de verdad complejo, sin que haya
producido una propuesta ecléctica, sino una más o menos organizada.

La incorporación de la teoría psicoanalítica freudiana para el análisis so-
cial y de la cultura por Marcuse y Habermas tuvo el acierto, primero, de
comprender al psicoanálisis como un particular acercamiento a los fenó-
menos, cuyo abordaje incluía una forma de encubrimiento, de ocultamien-
to, de esconder la verdad. Por esto, el psicoanálisis es un desvelamiento.
Por lo general, aquello que se descubre ha querido ocultarse, ignorarse,
aunque palpite desde su lugar de confinamiento. Freud señaló que por su
condición de clandestinidad y de censura, las representaciones apartadas
de la conciencia adquieren mayor fuerza debido al displacer que causa-
ban. El psicoanálisis en su espíritu mantiene entonces esa búsqueda de la
verdad por cruel o despiadada que parezca, lo mismo que la teoría crítica;
comprendemos como ambas perspectivas pueden amalgamarse, sin ge-
nerar rupturas, desfases o inconsistencias epistemológicas.

¿Pero… de qué se trata todo esto? De que preferimos lo malo conocido
que lo bueno por conocer, de que los hombres y las sociedades son esen-
cialmente conservadoras, el cambio asusta y se vive como una amenaza.
Antes bien, se persiguen las maneras de preservar una patética existen-
cia; en lugar de sacudirse los atavismos que carcomen y degradan desde
dentro, como lo decía Fromm: tememos a la libertad. Desesperadamen-
te nos encadenamos a fin de distraernos, ocuparnos de cualquier cosa y
crear un complejo entramado de justificaciones que intentan legitimar
nuestro papel de víctimas. Y como víctimas, manifestamos que nuestro
malestar responde a conspiraciones planetarias, tramas históricas, la pre-
sencia de jefes irascibles o padres excesivos o ausentes. Como si depen-
diéramos de la mala suerte que nos influyera y nos convirtiera en pasivos
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mártires de diferentes planos de la injusticia que sin darnos cuenta nos
fueron liquidando.

Marx y Freud señalaban la tendencia del hombre a ocultar los resortes y
las tramas inconscientes que lo conducen poco a poco a mimetizarse con
el entorno y a preservarlo, aunque éste sea injusto. A suponer que se tra-
ta de una especie de orden eterno y natural sobre el que no podemos ni
debemos hacer nada. Entonces, primero, la crítica se dirige a nosotros
mismos, a nuestras maneras de mirar y entender los fenómenos y, segun-
do, a los fenómenos, ¡esa es la crítica fecunda que nos permite arribar al
conocimiento! La crítica que propone la duda cartesiana a todo tipo de
certezas constituidas para legitimar el orden social y cultural, de domina-
ción y de injusticia sobre nuestro entorno. No somos entes libres, nos
encontramos sujetados y sometidos. Hay que dirigirnos a cambiar esa
sujeción para que sea alrededor del deseo, advertidos de aquello que nos
desagrada a fin de evitarlo para propiciar la epifanía de encontrarnos en
las pequeñas cosas del mundo.

•i•ek señala que el síntoma estrictamente lo descubre Marx no Freud, ya
que, el economista prusiano es quien da cuenta de que existe un conjunto
de operaciones de carácter mental que lo llevan a establecer la teoría
del valor. Las bases del intercambio no se establecen únicamente por el
valor de uso o de cambio de las mercancías, sino que existe una posibili-
dad distinta que llama el fetichismo de las mercancías que les asigna un
valor del todo subjetivo. El síntoma es aquello que nos hace creer que las
cosas son como son porque suponemos que no pueden ser de otra mane-
ra, creemos en la existencia de un orden interno que rige los intercambios,
sin ver que en realidad son efecto de nuestras proyecciones. El precio o
la importancia de los fenómenos para cada uno de nosotros, esto es, los
objetos y las mercancías, estarán determinados por el valor que les
transferimos de manera inconsciente. El síntoma se constituye por ese
tejido inconsciente que ponemos sobre el mundo, que suponemos previo
a nosotros con miras a legitimar nuestro vasallaje a esos ordenamientos.
Para •i•ek, el síntoma se refiere a nuestra capacidad de adaptación a las
condiciones de malestar en vez de transformarlas, de ser dóciles y no
rebeldes. Ese es el meollo de uno de los textos esenciales del psicoanáli-
sis: El malestar en la cultura, en el cual Freud plantea la necesidad so-
cial que existe en mediatizarnos, en pulir los filos de la inconformidad y la
desadaptación; ese es el signo que caracteriza al síntoma, que no es otra
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cosa que ese malestar que lleva a los hombres a producir la cultura y no
viceversa como nos recuerda Freud. No somos marionetas manipuladas
por los hilos sociales, podemos decir “no”, buscar el cambio, pero no lo
hacemos, callada y silenciosamente somos cómplices en el secuestro de
nuestra existencia.

Freud escribe también del malestar social que se muestra en las formas
de habitar el mundo; por un lado, refiere a lo que nos interesa y a todo
aquello que no nos inhibe. Por otro lado, también apunta a la miseria que
se nos presenta cotidianamente, niños pordioseros, mendigos y ancianos
pidiendo limosna, desigualdad e injusticia, y ante lo cual desviamos la mi-
rada, aprendemos a mirar de soslayo todo esa perspectiva injusta y cruel.
Evitamos caer en la cuenta de ello para olvidarlo rápidamente. De igual
manera, asimilamos vivir bajo un sistema corrupto, violento, sin ningún
reparo hasta que se hace cotidiano; de nuevo, nos hacemos cómplices.
Este malestar busca placeres supletorios, un estilo de vida para confor-
marse con lo que se tiene.

Pero el malestar es una característica esencial de la cultura y de las dife-
rentes sociedades, no es un problema particular de un tipo de sociedad
como la capitalista, sino efecto de ese complejo andamiaje que caracte-
riza lo humano. Por esto, desde el análisis del sufrimiento, las catástrofes,
el dolor, la frustración, la cobardía… que el psicoanálisis realiza su cons-
trucción teórica. Siempre va de lo patológico a lo cotidiano, de lo excep-
cional a lo que se comparte y de lo singular a lo que constituye una gene-
ralidad.

El psicoanálisis mostró que lo humano no se encuentra en las supuestas
altas producciones de la cultura, sino en los afectos; no en el control de los
sentimientos, sino en su expresión, que no es la razón ni la conciencia
donde gravita la estructura de la subjetividad. Lo característico de lo hu-
mano es el conflicto, el juego dialéctico que se establece entre eros y
tanatos, entre el deseo de construir y la compulsión de destruir. El len-
guaje, la guerra, la mentira y la poesía son propios de la estructuración
psíquica. O bien, la forma en que se muestra el plano simbólico como el
espacio que se abre frente a la desnaturalización que constituye lo huma-
no como tal. Al renunciar al plano de la naturaleza, somos expulsados del
paraíso, donde el resto de los animales viven atrapados al instinto.
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El psicoanálisis, desde la perspectiva de la teoría crítica, tiene mucho
que ofrecer para el análisis y el cambio social, sobre todo cuando trans-
formó en objeto la mirada. Esto permitió que los estudiosos se colocaran
en un lugar desde el cual pudieran percibir las preguntas subsumidas en
las diferentes construcciones. Esto significó ir más allá de la creencia
común en ese momento de que eran elaboraciones objetivas. La pers-
pectiva crítica entonces apuntaba a la subjetividad que intervenía en esas
producciones, tras la cual se obtenía una perspectiva consensuada: la
paradoja de un punto de vista compartido. Pero, punto de vista al fin. En
efecto, mientras se conservan vigentes estas construcciones, se les supo-
ne una cierta objetividad. La historia nos muestra que hubo elaboraciones
teóricas que desplazaron a otras anteriores, que se erigieron sobre gran-
des equívocos. En tanto el conocimiento no se obtiene con el seguimiento
ciego de un método científico, sino que se adquiere por una actitud, por un
deseo de conocer, por una auténtica curiosidad, motivada por preguntas.
Además, el saber se abre para quienes se atreven a prescindir de los pre-
juicios que puedan abrirse a la docta ignorancia, siempre y cuando se
permitan vivir la ansiedad que causa la incertidumbre sin apartar ese sen-
timiento con respuestas apresuradas sólo para pacificarse.

El psicoanálisis en el campo de la educación puede aportar muchísimo, en
tanto muestra un conjunto de fenómenos que de otra manera aparecerían
desapercibidos, cómo la relevancia de que un profesor que ame el cono-
cimiento trasmitirá ese amor, por la pasión con la que comunique sus
puntos de vista, con una información digerida por sus interrogantes. Así
que eso es exactamente lo que escapa al ámbito de la capacitación, ya
que no se puede enseñar a un profesor a amar lo que hace. Ese amor
será lo que despierte las más hondas transferencias al profesor y a su
conocimiento; además, proveerá una de las pocas puertas que podrá ha-
llar un estudiante frente al extravío de un sistema educativo burocratiza-
do; amar lo que se hace, encontrar en el trabajo uno de los planos más
importantes de la realización personal y no únicamente una forma ganarse
la vida.

Es como enseñar que las metodologías y técnicas educativas son un sim-
ple esqueleto teórico imposible de aterrizarse en una realidad concreta;
mientras se desatiendan las características particulares de una comunidad
cultural y mientras se ignore la de cada uno de los alumnos. No todos
aprendemos ni aprehendemos de la misma manera. La inteligencia apli-
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ca a cómo se vive la vida, no a la capacidad intelectual de resolver pro-
blemas abstractos, como torpemente intenta mostrar el índice del coefi-
ciente intelectual IQ. La educación ha de colocarse al servicio de la vida,
a fin de evitar la reproducción de esquemas o propósitos intelectuales
como puro malabarismo circense, sin ningún cuestionamiento sobre el
papel de cada uno de nosotros en la vida: revisar el libreto, los papeles
que se nos asignan, la dirección de la obra, etc. Analizar ese libreto con el
propósito de modificarlo en lo posible, pero también en lo imposible, para
que las metas de la vida se establezcan a partir del encuentro con nuestro
deseo, no de estereotipos de éxito.

Hay quienes se preguntan ¿qué es lo que quiero?, en realidad se dirigen
a ¿qué es lo que debo hacer?; sin diferir la respuesta, aparece la voz de
la conciencia con la obligación como un síntoma invisible que norma
nuestra vida de manera inconsciente. La voz de la conciencia, nos mues-
tra Lacan, no es otra cosa que la voz de los imperativos, de los ideales, de
lo que me gustaría que me agradara, pero que no resulta así; me engaño
fingiendo y eludo las preguntas a fin de conservar la mentira. Quiero que
me guste lo que se espera que me guste. En este sentido, los niños son
amaestrados para buscar su obediencia sin mayor cuestionamiento; se-
guir sin ningún criterio los dictados de los adultos y en especial de los
padres. Se les enseña a obedecer a los maestros, como si doblegarlos
fuera un requisito educativo. Destruir su curiosidad y su aparato crítico.
El niño modelo, el niño educado prototípicamente será quien persiga cie-
gamente las instrucciones y haga lo que se le pida.

Estos obstáculos también aplican a los profesores en su práctica, pues no
se cuestionan a sí mismos, simplemente se les pide que usen un conjunto
de técnicas y de procedimientos, como si la eficiencia fuera efecto de la
tecne y no de filos (de la técnica y no del amor). En una cultura esencial-
mente autoritaria, las actitudes y las propuestas de los profesores filtran
ese autoritarismo, que en muchas ocasiones es un sadismo disfrazado, “lo
castigo por su propio bien”. Domar a la bestia, amansarla, son las tareas
que suponen necesarias muchos profesores. Por otro lado, encontramos
al burócrata que se vive como un banco de datos, como una fuente de
información que expresa indiferencia de modo involuntario. En conse-
cuencia, comunica una tarea sin ningún juicio propio; procura el aprendi-
zaje de memoria cuyo efecto inmediato vacuna a los alumnos contra la
curiosidad y el deseo de aprender.
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Tras la experiencia del análisis de la vida de muchos hombres, de su su-
frimiento, de sus éxitos y fracasos, de sus frustraciones y temores; con la
posibilidad que abre el psicoanálisis para dar un lugar a la responsabilidad
de quienes se hacen cargo de sus errores y de sus consecuencias. Por
tanto, el psicoanálisis edifica poco a poco su cuerpo de conocimiento y su
campo de pertinencia disciplinario; desde el cual puede mostrarse lo es-
téril de una práctica educativa que excluya los afectos de sus educandos;
imposibilitar su aparato crítico al evitar las discusiones y las divergencias.
Pues la vida es mucho más que un futuro profesional, donde es bueno
tener con quien compartir los éxitos y los fracasos, todo eso debería ser
parte esencial de la currícula escolar, a fin de buscarse mejores formas
de vida, con vistas a conocer que el éxito ha de considerar la multidimen-
sionalidad del ser humano y no únicamente una de sus posibilidades; la
importancia de ser creativo para apostar en la dirección de su deseo.
¿Qué es lo que trasmite el maestro cuando platica con los alumnos; cuan-
do se muestra con sus puntos de vista; cuando sale del registro puramente
académico? La razón, nos guste o no, es esclava de las pasiones, de los
sentimientos. Con todo, el campo del afecto puede ser “educado” para
saber vivir de diferentes maneras, a disfrutar de cosas que ignorábamos,
a ampliar el espectro afectivo y con ello extender el resto de las capaci-
dades humanas.

¿Por qué los planteamientos pedagógicos se dirigen sobre todo a los con-
tenidos y a las metodologías?, ¿por qué deja fuera a los maestros?, ¿por
qué los considera simples maquinarias conductoras de datos? En el Zen,
el maestro alcanza esa importante posición social por la forma de plantear
su vida, no por los datos que posee ni por su erudición, sino por lograr ir
más allá, por su sabiduría. El sabio rompe con el plano de lo pragmático
para abrirse a un saber de las cosas a las que sólo se accede una des-
pués de otra; a las ideas que sólo se conocen como si fuesen frutas que
saborear pues han de madurar. Abrirse para adquirir ideas por las cuales
hubo que diferir para hacerse cargo de los procesos de pensamiento y
salir de la demanda por la inmediatez. La sabiduría desde luego tiene que
ver con el deseo de aprender, de leer, de documentarse, de cuidar que las
opiniones sean fundamentadas, y que la información obtenida sea depu-
rada por las vivencias personales. Enseñar es divertido y la única manera
que tiene el maestro de ir más allá de los datos; con tal de que el maestro
conozca y trasmita con la convicción de animar la curiosidad y la creati-
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vidad de los alumnos y que antes de saturarlos de datos, los invite a in-
vestigar con miras a ir más allá del maestro y más allá de la escuela. El
maestro sabio simplemente alentará, conducirá, encausará, nunca amaes-
trará hacia la información cerrada de preguntas.

¿No están obligados quienes se interesan en el vínculo del psicoanálisis
con la pedagogía a replantearse cómo enfrentar el problema educativo?
Se trata de discutir incluso los paradigmas que dirigen sus propios cues-
tionamientos, esto es, crear condiciones para romper con sus prejuicios.
Hay tanto que explorar si salimos de las certezas académicas que, su-
puestamente, ordenan la educación, por lo que se abre un mundo lleno de
posibles innovaciones desde una perspectiva psicoanalíticamente orienta-
da.

Como parte de la teoría crítica, el psicoanálisis plantea un conjunto teó-
rico que puede trasmitirse fuera de su conceptualización clínica; por con-
siguiente, la experiencia como analizante resulta esencial para el devenir
analista, pero no indispensable para quien desee aproximarse al psicoaná-
lisis como un corpus teórico en vistas a realizar un análisis social. Los
vínculos posibles entre el psicoanálisis y lo educativo en realidad se en-
cuentran aún en una etapa muy temprana; desafortunadamente, no existe
una tradición académica que nos permita encontrar antecedentes. Lo cual
también abre una excelente oportunidad para quienes incursionen en la
problemática del vínculo entre estos dos campos.
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