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La oportunidad dela novia. 1974.
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Ludwing Zeller o el
espejo en entredicho*

Álvaro Mutis

No creo que exista una definición de la poesía que mejor cuadre a la que
escribe Ludwig Zeller que ésta, intentada -porque es evidente que la poe-
sía es, por su esencia, indefinible- por Paul Reverdy, palabras de una jus-
teza muy cercana al blanco inalcanzable: “Ese tránsito de la emoción en
bruto, confusamente moral o sensible, al plano estético en el cual, ascen-
diendo en escala, se aligera de su peso de tierra y de carne, se depura y
se libera en forma que, de dolorosa pesadumbre del corazón, se convierte
en gozo inefable del espíritu: eso es la poesía”. Si a esta visión de Rever-
dy sumamos las siguientes palabras del propio Zeller, creo que nos habre-
mos acercado mucho a la siempre móvil y esquiva sustancia en la que
pone a navegar sus visiones y sus sueños: “He nacido en 1927, en el de-
sierto de Atacama, al norte de Chile. Estos poemas y collages serían
otros de haberse originado en un ámbito distinto y el surrealismo, al cual
mi obra se adhiere enteramente, no puede sino ser el de quien piensa que
acaso seguimos viviendo en un desierto donde la vida es tan sólo la piel
de un espejismo.”

Una poesía como la de Zeller sólo puede ser posible merced a la entrega
total, a la desvelada devoción, sin medida ni pausa, como él la entiende.
Lejos de su tierra, lejos de todo y en todo presente Zeller se dedica a pre-
servar, con la complicidad vigilante de sus seres más cercanos, el territo-
rio libre de la poesía. Ni una sola hora de su vida está dedicada a otro
propósito. Yo debo confesar el hondo respeto, no exento de envidia, que
sentí al acercarme, en cercanía entrañable aunque breve, a esta lección
de irrestricto servicio a las más secretas fuerzas, a las tensiones más
esenciales que determinan la tarea del poeta.

Pero no se entienda esta idea de servicio y de apartamiento como un
exquisito rechazo a la saludable constatación de nuestras caídas y mise-
rias y, menos aún, a los que el mundo nos ofrece como testimonio de su

* Prólogo a la segunda edición de ZELLER, L. Salvar la Poesía. Quemar las naves. Col.
Tierra Firme, FCE.
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material presencia perecedera. Escuchemos, por ejemplo, cómo Zeller
invoca a nuestra vieja nodriza, la muerte:

Ven entonces, tibio ídolo de tanto insomnio, bebe

De raíz esta médula que quiere eternidad, haz que el tambor Esparza mi
semilla en la arena; te espero allí hace siglos, Mi dulce eterna amada, por
tus párpados cubierto quiero ser. Abres la puerta, lánguida sonríes. ¿Qué
esperas, di?

He llegado por fin a tu costado, Señora del silencio.

Toda la poesía de Zeller -y sus collages, desde luego- nacen y se sostie-
nen bajo el signo de la aceptación. La absoluta, ineludible, aceptación. Allí
está el gran secreto de su poder de convocar todos los fantasmas, mate-
riales e inmateriales, con los que la imaginación rodea al hombre para
apoyarlo en su lucha contra los dioses, en su sorda guerrilla contra los
oscuros penates de la rutina y el olvido. Zeller nos lo hace patente con
evidencia en combustión:

Hoy vienen los fantasmas y en la mesa que gira

Veo crecer las flores bajo el llanto sediento

Del ojo que en el centro del plato está mirando

La alcuza con su aceite y su escorpión.

. . . .

No quiero ver quebrarse la guitarra

No quiero ver subir a la marmita

Aquel ojo con garras que pregunta de nuevo

Si dos y dos son cuatro, si las aguas hirvieron de verdad.
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Con Zeller no hay medias soluciones: lo que no es poesía está condena-
do sin remedio, pertenece al impreciso mundo de la nada. Tal vez por
esto, desde un principio, Zeller ha buscado en la imagen, dispuesta según
el orden sin reglas de su particular e intransferible teogonía, un apoyo y
una corroboración, una prueba y un nuevo testimonio desde el rincón
opuesto, de lo que en palabras dispuso como poema. No que sus collages
sean comentarios a su poesía: son otra poesía, articulada con otros ele-
mentos, que vuelve sobre lo mismo, lo de siempre: estamos irremediable-
mente condenados a la tarea de construir un mundo que se oponga y
anule al que la razón y la lógica proponen con terquedad de enterradores.

Ludwig Zeller, como tantos otros predestinados que lo precedieron en tan
arduo servicio, tiene que inventar a cada instante la libertad, ese paraíso
sobre la tierra contra el cual los hombres atentan también a cada instante.
Por eso el poeta ha dispuesto su vida y su vocación creadora al amparo
de todo lo que pueda conspirar contra la inagotable disponibilidad de su
ejercicio visionario. Hay una santidad de la poesía: Blake y Holderlin lo
supieron, lo supo Rimbaud y también lo supo George Trakl, lo supieron
Michaux y Desnos. Ese camino no pueden recorrerlo sino los apartados,
los que no temen injuriar a los astros. Zeller lo sabe y conoce los riesgos
del viaje. Los hados, vueltos de espaldas, jalonan su marcha. Esta selecta
producción da cuenta de su paciente exploración del abismo.
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El llamado atronador, 1975
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Los collages de Ludwig
Zeller y su estela

Edouard Jaguer

Si, en la panoplia siempre renovada de las “técnicas” surrealistas hay un
descubrimiento que gozó un éxito temible, es el caso del “collage”, tal
como Max Ernst nos lo regaló a comienzos de los años 20. Desde enton-
ces, casi todos los que han pasado por la aventura surrealista, tanto poetas
como pintores, se dedicaron a él -a menudo, es necesario decirlo, sin
aportar otra renovación que la que resulta de la fantasía personal de cada
cual. Lo que ya es mucho, sin duda- pero no es sin embargo suficiente.

Cierto, en el curso de los sesenta años corridos, el collage ha conocido
algunos desarrollos, a veces espectaculares, pero totalmente extraños a la
vena de inspiración que ha permitido a Max Ernst componer las magnífi-
cas novelas en imágenes de La femme 100 teles, del Reve d’une petite
fille y de Une semaine de bonté. También, a pesar del encanto innega-
ble que emana, el collage de grabados antiguos estaba amenazado, a la
vuelta de los años 50 de pasar de una vez por todas a la sección de los
trastos poéticos. Tantos epígonos pasaron por allá que había parecido
preferible a muchos collagistas dar vuelta la página, recurriendo desde
entonces, para la ilustración de sus espejismos personales, a una base
muy diferente: puramente fotográfica para unos, mientras que otros prac-
ticaban con éxito el desvío hacia imágenes en color sacadas de revistas
“actuales”, según un proceso en suma bastante análogo al que había re-
gido la evolución del cine, y luego la televisión. Para la rama “grabados
antiguos” del collage surrealista, era sin duda su rescate el éxito mismo
que había conocido tras dos generaciones de creadores; como lo decía
Petr Kral en 1975, “si el collage parece haber alcanzado una cumbre in-
superable desde las primeras expediciones punitivas de un Ernst o de un
Styrsky en el mundo victoriano de las viejas xilografías... bajo la forma,
de ahí en adelante clásica que estos autores le habían dado, rápidamente
se fijó en un lugar común.” (“La era del collage continuación y fin”, Pha-
ses No 5, N.S. París, 1976).
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Ahora bien, es en ese momento crítico de la historia del collage “clásico”
que interviene Ludwig Zeller, cuya experiencia en este dominio no recu-
rre para lo esencial ni al material fotográfico ni al encanto (indiscreto y a
veces chillón) del color, sino por el contrario persiste en la utilización de
los grabados de fin de siglo que empleaba ya Max Ernst. Verdadero de-
safío, es por ese handicap libremente aceptado que a nuestros ojos su
empresa reviste un significado dialéctico de primerísima importancia,
porque demuestra con esplendor que nunca hay un punto final para un
método artístico, por poco que una inspiración tan briosa como la suya lo
venga a irrigar; que en suma es falso afirmar que no hay nada nuevo bajo
el sol; y que por lo contrario todo es nuevo bajo el sol para quien sabe
mirarlo de frente (como ya lo he dicho antes en otra parte). Nacido en un
desierto, Ludwig Zeller conoce muy bien la mejor manera de andar: sabe
cómo golpear con el pie el suelo del desierto para que brote un manantial,
para que surja un oasis. Fascinado por el sol (negro) de esos viejos gra-
bados que ya habían fascinado a Ernst, le basta mirarlo de frente para
poder entrar en él y perderse; y perdiéndose, ganar su apuesta encon-
trando una fuente de espejismos muy diferentes de aquellos antaño reve-
lados por Ernst: con él, el paisaje del collage “a la antigua” que nosotros
habíamos creído conocer tan bien, oscila bajo nuestros ojos y revela ho-
rizontes del todo distintos: ¡cambio de aspecto radical!

¿Por qué este milagro (puramente materialista), por qué y cómo esta
mutación? Yo creo que para poder aproximar una interpretación válida
es necesario primero situar a Zeller en el espacio de su geografía perso-
nal, germanochilena si se quiere, pero esto no es en nada asunto de nacio-
nalidad. Más bien se trata de sensibilidades geográficas, climas paradojal-
mente complementarios, las orillas del Rin (que Ludwig no conoce, así
como tampoco habla el idioma alemán) con el norte de ese largo país que
se llama Chile. Sí, esta mutación, este bruñido, o mejor aún este trastocar
del collage tradicional es ante todo función de un espacio, y del recorte de
ese espacio. Es allí donde se sitúa su diferencia esencial con todos aque-
llos que antes que él o al mismo tiempo que él han practicado este modo
de expresión.

Así pues, en una nota de su colección de poemas Cuando el animal de
fondo sube la cabeza estalla, Ludwig mismo ha dicho que “estos poe-
mas y collages serían otros de haberse originado en un ámbito distinto”
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(de ese donde se desenvuelve su primera infancia, en el desierto de Ata-
cama, al norte de Chile, en Río Loa). Una anécdota que él me ha conta-
do ilumina por lo demás para mí el espacio de sus collages con una luz
muy particular.

Es que en cierto sentido, se puede decir que él no ha sido el primer “aven-
turero” de su familia. Su padre ya le había dado un ejemplo de rebeldía a
la norma rompiendo con una larga tradición de profesores de universida-
des alemanas. Sin la fantasía de este padre ingeniero, es probable que
Ludwig Zeller hoy hablaría alemán, no escribiría poemas y sería un hono-
rable “Herr Professor”. Sucede que tentado por el espejismo de fotogra-
fías de lujurientos bosques que se le habían mostrado, este padre antoja-
dizo e ingeniero firmó, antes de la guerra de 1914, un contrato para ir a
Chile... y se encontró en el lugar más árido de la tierra que es dado ima-
ginar, donde el futuro collagista pasaría toda su infancia; lugar tan seco y
tan desértico, me explicaba Zeller, que no se ve allí el viento (que es sin
embargo violento) que sopla, puesto que nada hay en su camino que pue-
da moverse, ni el menor embrión de zarza. Esta omnipresencia invisible
del viento inspiró a la ingeniosidad caprichosa del señor Zeller padre la
idea de juguetes poco costosos pero fabulosos para sus hijos: con sus
manos hábiles construía grandes ruedas de cartón (que eran decoradas
con dibujos e incluso con poemas), que el viento llevaba una mañana muy
lejos, en una dirección determinada, y devolvía al día siguiente cuando el
viento “había dado vuelta” en sentido contrario, más o menos a la misma
hora, pero habiendo recorrido en el intervalo distancias considerables. Las
ruedas no fallaban, como quien dice a la cita, cuanto más estaban a veces
“un poco atrasadas”. Seguramente la imaginación de Ludwig se aferraba
a esas ruedas, y la nuestra puede seguirla en esa vía, porque yo pienso
que el movimiento imprevisible de esas ruedas continúa, casi 50 años más
tarde, dando ritmo en profundidad a sus poemas y sus collages, en un
margen de territorio que no pertenece sino a él, ni alemán, ni chileno, ni
canadiense, para siempre substraído a las reticencias y a las referencias
de lo racional o más bien de lo que se pretende que es lo racional (porque
yo no dudo ni un instante, por cierto, que la razón, en el fondo, está más
bien del lado nuestro, del lado de la calle que no se ve si se tiene los ojos
en el bolsillo).
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Así fue el primer aprendizaje del espacio en Ludwig Zeller. El segundo,
que debía ponerle en contacto directo con los poetas y plásticos de su
tiempo, fluye de su encuentro con Enrique Gómez-Correa y Braulio Are-
nas, los fundadores del grupo surrealista de Chile en 1938, sobrevivientes
de la aventura “Mandrágora”. El tercer partícipe de esta notable escapa-
da, Jorge Cáceres, no estaba ya presente en esa época. Aunque fue el
más joven de los tres, era el que murió primero, en 1949, a los 26 años.
De los tres pioneros de “Mandrágora” Braulio Arenas y él fueron colla-
gistas. Cáceres empleaba indistintamente todos los materiales, el grabado
antiguo así como la fotografía. No es imposible imaginar lo que podría
haber dado el encuentro, el choque, el enfrentamiento de estas dos fanta-
sías: Cáceres-Zeller. Este match, en cierto sentido, tuvo lugar de todos
modos: uno de los más bellos libros que haya editado Ludwig Zeller, bajo
la sigla de las Ediciones “Oasis” que él anima en Toronto con Susana
Wald, es la serie de Textos inéditos de Jorge Cáceres... Cáceres, una de
las figuras más proteiformes y de las más meteóricas a la vez del surrea-
lismo, junto con la de Jindrich Heisler y Jean-Pierre Duprey. Todos ellos,
y es también el caso de Ludwig fueron a la vez poetas y plásticos, y poco
importa saber si son ante todo una cosa o la otra: puesto que uno de los
títulos de nobleza del surrealismo es justamente el haber sabido romper
de una vez por todas el muro entre lo uno y lo otro. (Por tanto, aquí, es de
igual medida, forzosamente que yo hablo de Zeller poeta como de Zeller
plástico, puesto que nacido en los confines de un desierto, se hizo plena-
mente consciente de lo que él podía ser y hacer en lo confines de un oa-
sis: el surrealismo chileno.)

En cuanto a Gómez-Correa, nuestro común amigo, ese gran poeta fue
siempre gran amante de la pintura, curioso de todos los horizontes plásti-
cos: sus poemas han sido ilustrados por Magritte, Brauner, Hérold, Donati,
Cáceres, Granel y el mismo Zeller; y es bien evidente que en tales para-
jes la curiosidad propia de Ludwig no podía sino crecer y embellecerse de
la manera más asombrosa. Es así que fue llevado a organizar, en San-
tiago, dos exposiciones de Matta, niño prodigio del surrealismo chileno,
como organizó más tarde, en Toronto varias exposiciones para sus ami-
gos franceses, ingleses y belgas, así como la primera exposición “Phases”
en el Canadá.
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Pero habiendo afirmado estos jalones, me es necesario ahora volver a lo
que me parece el espacio común entre los poemas y los collages de
Zeller, para comprender lo que diferencia estos collages de los de Max
Ernst (o de Max Bucaille o de Max Servais, ¡para no hablar aquí sino de
algunos Max que hicieron obra de collagistas!)

Digamos primero, para simplificar, que Ernst tanto como sus fieles suce-
sores se han acomodado, en el curso de su experiencia, al espacio natu-
ralista de la xilografía del siglo XIX; y que en este sentido se puede decir
que no han estado en el extremo de la experiencia de trastrueque que les
era propia, ya que la lógica misma de ésta habría exigido que mientras
conservaban los elementos típicos del grabado original (los personajes) se
les quite de su ambiente de origen y de todo otro decorado parecido. Hay
que esperar a Zeller para que tenga lugar esta extracción, que cambia
todo; esta extracción que devuelve al elemento del collage, por figurativo
que sea, todo su valor de signo, en el sentido en que se puede hablar de
signos ante los cuadros de Miró o de Kandinsky. He aquí pues esos sig-
nos lanzados de manera espectacular, en pleno, al espacio abstracto del
blanco, y helos aquí en el mismo instante reconquistando su relieve. Pero
además, a esta ascesis, a esta extracción a esta abstracción del decorado
de hecho pura y simplemente suprimido, escamoteado, corresponde en
Zeller una complejidad creciente de los elementos típicos, cuya asocia-
ción, el reagrupamiento y la imantación de unos por los otros parecen
responder en él a leyes muy distintas que en Ernst y sus seguidores. ¿Es
acaso el efecto de la puesta en página de elementos fuera de todo espacio
convencional lo que produce esta impresión de aceleración de sus proce-
sos de ensamblaje? Y además sucede que, aunque se trate de elementos
parecidos a los de sus antecesores, se tiene la sensación que los collages
de Zeller, vienen de otra parte: así el clasicismo (¡todo relativo, claro
está!) de los collages ernstianos, corresponde en Zeller a un barroquis-
mo que, por su feliz exageración no deja de recordar ciertas arquitecturas
hispano-indias, del tipo “churrigueresco”. Sin duda hacía falta justamente,
para que esa exuberancia barroca reclame todo su brillo, para que estalle
como es debido, que se inscriba en un espacio claro, desnudo, despojado
aún más que el de los fotomontajes de Moholy-Nagy y otros collagistas
del Bauhaus.
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... Y era necesario también que estos elementos fueran empujados, e in-
cluso casi barridos hasta el umbral de nuestra mirada por alguna fuerza
misteriosa, física, gestual, identificable quizás con ese viento que llevaba
y traía las ruedas, los poemas y las imágenes de su infancia de un extre-
mo del desierto al otro.

Esta complejidad y esta evidencia a la vez de aglomeración de elementos
entre sí alcanzan ciertamente su perfección en un collage de 1972 signi-
ficativamente intitulado por su autor “La piedra angular”. Verdadera con-
densación de la “historia del mundo”, “La piedra angular” constituye en
este aspecto un logro sin precedentes en la historia del collage de ele-
mentos tradicionales. Como se puede ver aquí mismo, compuesto de sola-
mente tres o cuatro elementos, nos muestra en una cortada sobrecoge-
dora, el paso de la vida animal y vegetativa (el batracio que sostiene el
conjunto) a los más altos logros humanos, industriales (la máquina a vapor
colosal con varias calderas) o arquitectónicos (la catedral compuesta). Se
podría ver allí una ilustración particularmente sorprendente y sabrosa de
la famosa teoría de Jean-Pierre Brisset que quiere demostrar que el hom-
bre desciende de la rana. Pero mientras que Brisset necesita varios volú-
menes de loca semántica para influenciar al lector al punto que sienta “una
turbación real” le basta a Ludwig Zeller una imagen para encajar en su
lugar la genealogía de nuestras artes y nuestras técnicas. Una per-
formance un poco parecida a la del “Gran terminal”, igualmente repro-
ducido aquí; pero si son obras como hitos en Zeller, efectos parecidos se
hallan en todos los collages de los últimos años, y permiten medir el cami-
no recorrido desde Los placeres de Edipo donde, si la técnica emplea-
da es evidentemente ya la misma, el autor aún no ha tenido el tiempo de
explorar su propio dominio, y de demostrar que con una técnica rigurosa-
mente parecida, se puede obtener resultados plástica y poéticamente del
todo diferentes.

Es notorio, en Ludwig, un empleo de contrapuntos de elementos total-
mente tenues, a veces reducidos a un filamento, a un hilo (pero incluso
ese hilo, ese filamento, está primorosamente pegado, y no dibujado) y
otros son al contrario muy masivos, muy imponentes, e incluso invasores,
que se desarrollan y proliferan en el espacio de la página como si fueran
henchidos desde el interior. Este alternarse de elementos tenues y masi-
vos contribuye seguramente de manera notable al porte “gestual” de los
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collages de Zeller, pero se da gracias a un trazo de la tijera (como en
otros se hablaría de un trazo del lápiz) de rigor inmisericorde. Zeller usa
sus tijeras como un cirujano su bisturí y sus pinzas bajo el imperio de un
pulso orgánico que no tiene igual sino en el cuidado extremo con que, en
seguida, el que opera dispone los elementos dejados por esa tormenta
sobre la playa quieta de la página blanca (en general, por ende, un cartón
bastante grueso y rígido que se suma a la solidez del conjunto). Si no se
trata de buscar en los collages de Zeller un relato autobiográfico simple de
sus angustias y de sus entusiasmos (eso sería demasiado fácil, y luego
nada es menos surrealista), es sin embargo permisible tomar en conside-
ración las afirmaciones del mismo Ludwig Zeller concerniendo algunos
puntos que complementan su expresión escrita y su expresión plástica. En
el ya mencionado epílogo de su colección Cuando el animal ... Zeller
nos advierte: “no siempre el que toca un libro toca a un hombre, y es un
momento difícil, lleno de espinas y de preguntas el que enfrenta un poe-
ta que cambia de país y de lengua. No se toca entonces a un hombre, se
toca una herida”.

Zeller habla de herida, yo hablaré por mi parte, de fractura, esa del espa-
cio de sus poemas, donde yo a veces tengo la impresión de estarme de-
fendiendo de ser lanzado de una imagen a otra, o de una red de imágenes
a otra, como si se me empujara o como si yo circulara al interior del cuer-
po de un monstruo marino varado. Jonás maravillado, el lector no puede
comparar esta deambulación a veces un poco inquietante a ninguna otra:
la cadencia, el ritmo de un poema de Zeller, aún si existe en él la escritura
automática, no son de ningún modo la cadencia, el ritmo de un poema de
Péret, ni tampoco, para quedar en el dominio lingüístico de Ludwig, los de
un poema de Gómez-Correa, de Cáceres o de Granell. Aquí también,
como en los collages hay ya no un fluir continuo, sin efervescencias, per-
turbaciones, erupciones repentinas que desvían y transforman de un verso
al otro el sentido de la lectura, que se convierte así en una “Distracción
ontológica”: “La vida es sólo un tubo sin remedio. Entrar aquí da a todos
el derecho de mirar la injusticia... “, lugar trastornado, hecho desierto
donde “alguien solloza, alguien grita mi nombre en las tinieblas” (pero bien
entendido, uno nunca sabrá quién). Se trata aquí de un estado intermedio
entre el dormir y la vigilia pero que no es verdaderamente el sueño tam-
poco, un estado que Ludwig mismo ha llamado espléndidamente en uno
de sus poemas “Insomnio con escamas”, donde “Un pez cruza mi sueño
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cada noche”. Bien cierto, es Zeller el que habla aquí, pero podría igual-
mente ser Usted, o yo, al acecho de esas bifurcaciones de las que se
puede igualmente temer lo peor o esperar lo mejor.

Ludwig Zeller ha hablado del mundo de la realidad social como otro “de-
sierto en que acaso seguimos viviendo” donde “la vida es tan sólo la piel
de un espejismo”. En ese desierto donde es posible temer que se esté
sitiando un poco más cada día el tenue espacio de libertad de que aún
disponemos, es en efecto un claro de “oasis” que oponen bajo su impul-
so palabras y formas, en ritmos tan amplios como imprevisibles; y al fin de
cuentas la reivindicación siempre válida, revolucionaria, surrealista, pero
ante todo casi biológica de un “sueño capaz de transformar el mundo”. A
todos aquellos que han tenido la oportunidad de verlos, los collages de
Zeller causan la más viva impresión: de modo que no puede tratarse
solamente de una simple reacción estética. No: esa turbación igual que la
admiración, esa sorpresa maravillada al mismo tiempo que un poco in-
quieta, es signo que esas imágenes enseguida se abren camino en la con-
ciencia del que mira. Pues, es verdaderamente eso lo que cuenta: un co-
llage, un poema de Zeller, es, más allá de la imagen, una estela donde nos
sumergimos, sin tierra prometida en el horizonte, de repente un poco más
libres en las aguas tumultuosas de nuestro propio océano.

París, Julio de 1981.
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Poesías de
Ludwig Zeller

LOS ESPEJOS DE CIRCE

A. Anna Balakian

Porque no fue Ulises el que vio arder Troya,

el que escuchó el canto de las sirenas y gozó

los encantamientos de Circe, sino Hornero

el ciego que entendió que la vida es una playa desierta

en donde se multiplican las imágenes.

Duele soñar duele asomarse al borde del canasto

En que hierve la sal en las burbujas esas manchas del sol

Que ya sin ojos -puntada tras puntada- van tejiendo la noche

Allá en el légamo sus cuchillos estiran clavan en cruz los límites

Tensas como un tambor crujen las bandas de residuos geológicos

Que el trueno parte en dos liberando al lagarto que allí vive

Y en piedra que mira desde el fondo de tus ojos de almendra

Voy siguiendo con otros el cauce de un torrente que seco

Muestra sus caracoles multiplica sus ruidos

Demos vuelta la luz pongámonos los ojos sobre el yunque

No cambian son sólo grandes olas de un reloj invisible

Derivando en el hielo de un pensamiento frío
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Dame entonces esa noche polar esa raíz ardiendo

Por los cuatro costados del aluvión me zumba ese recuerdo

Del enjambre quebrándose hasta ser sólo polvo sólo vuelo

Me desdoblo entre sábanas me estiran sobre el potro y no despierto

Hombres con rostro de rapaz sacerdotes que mueven pesados

Sonajeros me rastrillan el alma en la ceniza ya no están los zafiros

Las piedras alzan vuelo migran al otro lado de la luz

Donde ríe el iluso mientras los grandes Budas reclinados

Se gastan en el viento que los sigue soñando

Paraísos letárgicos llenos de plumas de oro

Aquella ave mecánica que solloza en el grito

Planeando en el teclado de las cuerdas gramófonos

Enciende el remolino de sus piernas la seda

Quebrando los espejos del azar esas ascuas

Duras como la pulpa del carbón esos goznes

Que mueve el mar en lo hondo en su sed de tormentas

Y hace saltar las aspas en un nudo de venas ese tajo

Esa llaga en donde el rubí migra hacia el huevo del ojo

Recordemos los días de sol cuando la muerte

Nos macera en sus dientes gocémonos arista por arista

Hasta que surja el verbo flor de huesos y lava

Crepitante sonoro como un himno rompiendo
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Las corontas del cactus -tenemos sed, decimos-

Pero bajo la lluvia no sabemos cuál es la sombra cuál

El ave de sacrificio ni el intacto perfume de sus estelas

Danzarines sonámbulos que bebieron su muerte pero siguen danzando

Cataratas de plumas manchadas por la sangre

Golpeo con la frente aquellas puertas las secretas escalas

Donde el cuerpo sacúdese al deseo hasta agrietar el mármol

Las palancas del sol y esas membranas tibias de las sienes

Donde engasto turquesas para acordarme de ese reflejo

Azul con que las olas rompen contra el acantilado del silencio

Animal condenado corro grito la lluvia sabe entonces a vinagre

Yo comercio con sueños dialogo con almendras

De movimientos tibios que semejan embudos hacia adentro

Viñas huracanadas y cubiertas de soles picoteados de pájaros

Están erguidos ante ti los labios del gran horno volcánico

Encantando animales tú te escondes al fondo de un matorral de espejos

Ruiseñores resecos tras el vidrio los filos

Gastan las cimitarras carcomiendo la luna

Sola como una piedra en el fondo del vaso

Tras las fraguas del viento tantas vidas quebradas

Sobre un campo de espinos caen año tras año las semillas

Pero no crecen frutos sino el cardo que esparce sus escamas
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El camino es angosto y sólo veo la paloma de brumas

Imagen del dolor revolviendo huesitos y a sollozos

Mirando como al fondo siempre sangra el pescado

Eternamente sangra con sus miembros cortados esa mano

Que aprieta las esquirlas como un huevo en las llamas

Ahora estás aquí de boca a boca te hablo te respiro

Te quemo los vestidos que empavesa esa fiebre de cuerdas

De mi vida nudos que son secretos como el ácido

Sobre la amarra del navío pronto a partir

Organiza el concierto de mi edad este desastre oscuro

Quiero beber de un trago esa luz del verano

Que me tira hacia el fondo de tus ojos que cantan

Voy cayendo hacia adentro la semilla en el polen

De tu cuerpo que envuelven las miríadas de tules

De esa momia perfecta y sin edad poderosa encantadora

Cuyos perfumes rancios maceramos en la estación total

Hasta alcanzar la nube morada de la lavanda cuyo frescor

Es la forma real el cuerpo transparente del relámpago

Rápida el agua en los molinos canta

El tiempo en cuerdas en vidas que pasaron

Repíteme esa historia de tizones que arrastra la marea
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Y en la orilla desierta son tan sólo mis dobles ya vividos

Vierte el azúcar en las brasas salte la chispa

De la miel en los huesos del pájaro que viene

A anidar a picotear las uvas en tu boca la granada

Donde quemo mi vida para encontrarte oh pulpo

De mi amor tú me rebanas tú dispersas mis miembros

Y no puedo gritar y todo recomienza en ese centelleo

De instrumentos de amor bajo el zumbido de panales ardiendo

Porque me rondan seres invisibles un lenguaje de insectos

Sobre el amor yo tejo túnicas de frescor cuyas burbujas

Ábrense como pétalos al golpe de mareas donde te busco

Hace mil años cuando grabé tu nombre en la ceniza donde doy

Grandes voces y soy visitado por los ecos de aquel desierto que habla

Desde el Arca de llamas siento crecer los líquenes

De misericordia ese poder escuchar con otra oreja

El aullido que viene de lo hondo cuando enfrento mis días

En un plato de oro el cordel que se agita se retuerce

En las llamas esas miríadas de hojas foliadas

Cráter en el que escucho que alguien llama y repite

Mi nombre en un idioma que yo ya no recuerdo

Págame pan con oro centella por centella tejemos

Nuestros sueños en caída los cuerpos masacrados sobre el remo
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Cuando graban las leyes sobre el yunque como en un hilo

Chirrían las palabras iluminando objetos quebrados

Llevados de una vida a otra en los cajones de ese enjambre

De nudos en la escala donde vamos bajando el resorte que salta

Como salta mi vida y me despierto rebanado en fragmentos

Día a día me ahogo en el grisú más verde

Que la razón sobre los filos de malecones turbios

Mi corazón golpea torna a golpear de nuevo sobre el pozo

Donde la araña teje hace mil años el papiro de la realidad

Portentosos estruendos de la caída vendas de porcelana

Donde la visión es cortada por largos cuchillos como lanzas

Allí sobre los campos donde los hombres se tienden para morir

Enterradas semillas de pimienta en el sermón de llamas

Sin entender por qué la vida da vueltas en el gran tonel

Y la escarcha se raspa desde los bordes en esa vertical

De los grandes rapaces rápidos en la luz cuando cae la garra

De napalm y el humo envuelve con sus gasas la escena

(Que es mejor no ver dice la propaganda, no hay que preocuparse)

Pero mi ojo está fijo sobre la tormenta y el estallido

De los fogonazos me enceguece como las llamas sobre el río que baja

Desde tus hombros y es sangre que cae se detiene se seca sobre el

polvo
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Y se eleva de nuevo ave postrera de rencor y violencia

La vida la mejor nervadura ya no cambia

Y el verbo baja al fondo del volcán alimentos del sueño

Que mordéis a sollozos sobre el rastro donde el cangrejo

Eremita empuja la piedra hacia el sonido final

Y sus estambres calculan las rutas libres de la piel

Donde vaga la sombra de los cuervos colgadores de duelo

Cristales terminados en plumas líneas descritas en otro

Sueño en donde el huracán rompe el velamen de nuestro mundo

Las fachadas se ahuecan mostrando el pelaje de la rata

Que huye bajo el fuego mental de un astro invisible

Resonante cuyas alas dan vuelta alrededor de tu cráneo

Qué difíciles se tornan las palabras el hilo que tú enroscas

Sobre tu cuello como un tejido vertebral y lúcido

Donde engarza el torrente geológico de las edades

Esas estrías sobre la piedra del corazón sepultado por milenios

Hecho carbón diamante que a borbotones salta envuelto en llamas

Como la salamandra de tu cuerpo en la hierba

Ven alfabeto de oro purifica los días sobre el estiércol

Porque el caballo piafa estridente bajo el aguijón

Arrastrando las pesadas trompetas de la palabra
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Como sobre las plumas las escamas ásperas del hielo

Donde habita ese ser de metal esa especial

Cantárida cuyo cuerpo invisible se despliega

En el mármol de planicies sin fin esas cascadas

Labios que se abren que repiten una imagen eterna

Si tú fueras Dios vendrías en palanquín con manillas doradas

Ojo insomne donde destila su piedad la amapola

Cuando las sombras se coloran se inflan y me hablan desde el muro

Donde una mano escribe nuestros sueños tejidos en aquel bastidor

Que superpone la luz sobre un palio pintado allá en el fondo

¿El ensordecedor multiplicador de cuervos ha llegado?

Existir es tan sólo deslizarse en la nada la cabeza

Incrustada de luces no reposa en la piedra rompe quillas

Río abajo de nuevo hacia el principio oigo que late el mar.



VISIONES Y LLAGAS

Más nos valiera no oír aquel estruendo

o cosernos los párpados para no ser

cegados por la visión, ya que el hombre

no es sino brasa humeante,

un espejo que sangra en su raíz.

Cerrojo tras cerrojo cuerpo a cuerpo

Se grabaron los días abrieron como labios la cizaña

Escarchadas las mantis saltaron de una edad

Hacia la próxima grandes devoradoras de la muerte

Trilladoras oídme aquí está el más allá

Sopla la arena del rencor deslían las murallas

Donde miríadas de manos tratan de asir tus flancos

Goznes hechos de plumas filos bajo la piel

Veo que ella pregunta por imágenes roncas tintineo de anillos

Cuando el ópalo incrusta su mensaje en la carne

Las heridas que pliegan trigales en el viento

Yo sueño con botellas llenas de sal violines

Cuyo vidrio adelgazan las llamas de esa carroza de hojas

Perdida en los mercados de la mirra extraviada te arrastran como oveja

Hacia el nido de espejos te recuerdas de pronto a grandes gritos vuelves
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A vivir de tus sueños fruta vertiginosa en los dientes del tigre

Conjuro que repiten las olas revolviéndose piel sembrada

En los días enciéndeme la hoguera hecha de huesos rancios

Echada sobre el yunque esa esfinge de fiebre

Por las uñas las uvas de temblor los pezones al rojo

Relojes de placer alzan colmenas piden lo imposible

Migración del enjambre hacia el presente eterno

Alzando las dos piernas hacia la llama azul

La navaja que busco hace mil años extraviada en tus pliegues

De cebolla lunar para mirar la exacta la geométrica curva

De tus pechos pulidos por el estruendo del mar esas conchillas

Del odio-amor del amor-odio de cardúmenes ebrios

Sobre la playa donde tú pasas en el carro de escamas

Adelanto mis voces mi llamado es el de aquel que pisa

Allá en el fondo de los mares helados la costra transparente

Ese andamio tendido en lo ignorado muro cerrado alguna vez

De golpe olas petrificadas en la edad del cuchillo

Rebanamos el cuerpo infinito de la luz y escuchamos

Las abejas zumbando me recuerdan un cántico

De ojos desenterrados y cubiertos de nudos sobre la sartén

En donde año tras año va quemándose en salmuera mi vida
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Criatura feroz ídolo sentado sobre sus vísceras

Soñando y devorando nuestros propios engendros

Sobre la gran espera de remotas edades siento llover

Y el agua no es ilusión sino llanto vertido allá en los años

Donde crece la estrella chagual la cineraria ardiente

El verso de mil venas cortado y en el tajo la Palabra

Sonora y ya sin límites que irrumpe en el país de sordos

Donde es orín el oro con sus dardos donde brama mi vida

Bajo los abanicos de rencor los ramos de marfil

Sonando ya sin raíz sin sangre en el hastío de la injusticia

La matanza de los puros tibios como el arroz

Repartido en ajorcas para la más bella escudillas

Del llanto en ese río ocre tormentoso del dolor

La geografía láctea golpeando sobre el párpado de la cebolla

Grande como el corazón aquel puño cerrado del tormento

Colgamos pieles en el tiempo en un deseo tórrido de vivir

Sobre la cresta de un volcán juventud galopada en el pelo

Negro de las águilas huracanes que llevan fardos verdes

Dime qué manos mueven estas cuerdas en lo alto

Revolviendo la sopa nocturna en la que llueve sangre

Y en la que soy tan sólo madero a la deriva

Golpeado arrastrado junto a los malecones del trabajo

Cretinizante que hace correr la tinta lenta mancha
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Que ya no lavará marea alguna ese tajo en el vidrio

Donde el grafito empolla los espejismos sobre el cuero

Lanudo de la oveja los días de tu amor cruzan mi vida

Enhébrame en la rueda que anuncia un gran sol pálido

Extiende abre tus piernas que terminan en pezuñas

Sabiamente labradas por los nómades adoradores de la fiebre

Esos que pulen con piedras tu delirio multicolor

Cuando el rubí da vueltas en la garganta degollada

y late crepitando temblando ensordeciéndose

Hasta ser sólo el centro hueco del silencio

Dioses domésticos dioses cotidianos molidos

Hervidos en el gran río negro al interior del ojo

Empolvados también por el olvido en cualquier subterráneo

Donde crecen correas y tiras de metal aquella fiebre

Que me recuerda la extensión tibia de tus brazos

Por los que trepo pulpo morado de la locura

Arremolinando quemando los recuerdos de raíz esos pesados pétalos

Que alza un nuevo Crusoe en el verano de imposibles

Las solitarias playas de la demencia donde siempre está solo

O es visitado por el pájaro del delirio que vuelve cada cien años

Los violines que arrastra la marea ese chirriar ceremonial

Del terror en la amarra de cintas al final de un hueso

El uso de la púrpura entre pueblos idólatras ensayando
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Repitiendo ese canto de vaivén sobre el sillón mecánico

y bestial de la tortura alegres hasta el duelo sordos

Como hielo en la desolación mayor el desmantelamiento

De la vida la llama que es un nombre del otro lado de la piel

Donde el pájaro mítico habla en lenguas distintas

En las lunas del espejo aquel ojo sin cáscaras

Sangrando y deshaciéndose en la jaula de pomas

Imaginamos el no ser como agallas fuera del agua

Esas planicies en donde reina el gallo atroz vertiginoso delirante

Con sus matracas de cuero pegadas al esternón

De plata roída que le aprieta desde aquel otro tiempo

Adverso y agridulce como el sabor de higos secos en los caseríos

De la costa donde los ciegos van aprendiendo a cantar

Encaramadas en la punta del verbo esas cuencas vaciadas de

Hornero

Azulando en el extremo de las cañas su letanía de preguntas

Hechas para beber la imagen mítica del viento no entendiendo

Si es preferible ver o coserse los párpados sobre el globo del ojo

Quietos por el terror sólo las moscas zumban sobre nuestras llagas

El origen de todo canto está en el sueño floreciendo

En lo oculto esa miel de mujer amnesia del sonámbulo

Reloj con sexo de campana tañendo en el vendaval
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Nombre secreto grabado bajo el hueso del paladar

En los embudos de cartón la tiza arrastra sus inscripciones rancias

Girando sobre un cráneo de números transparente y real

Esos vasos de tormenta moviendo dados tibios

Sobre la luz rugosa de la memoria el recuerdo del amor

Ven dime de la semilla que llevas para reír

Juguete delirante hecho en los días esperanzas para armar

Cubiertas de cenizas escuchamos las llagas incurable espejismo

Tras los velos la amargura en las pinzas de toda realidad

Tú te alzas sobre el carro engranaje de vértebras

Tan real como el paso de la sombra sobre el corazón

Alas abiertas en dos en cuatro en ocho tendido al infinito

De los muros que se abren al espanto y al grito ¿para qué?

Líbrame de tus bordes de tus filos coléricos

Cuando pregunto como res al final de todo desfiladero

Empujando mis animales en el sueño buscando una salida

Al otro lado de la luz mordiendo aquella cáscara de lo real

Nuestro alimento son bellotas en el hocico del puerco

Cuando pienso en El Pródigo y recuerdo aquel viejo grabado

Con una ventanuca hacia la infancia intacta eterna

Y luego el padre que lo acoge bajo el manto porque fue más allá

De toda renunciación que es el permanecer en esta muerte
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Donde todo se mueve a la velocidad de los actos

Y cada uno tira desde un hilo en el espejo cóncavo y escucha

Tambor oscuro sobre el que golpeamos y era mi corazón

Mi viejo corazón que de improviso tenía mil años

O diez mil más que todos sus latidos

Como grulla saltando sobre el granero en llamas

Embrujo de tu piel atormentada atormentadora

Idolo de mil caras repetidas y multiplicadas

A la luz del diamante caes y subes en perfectas esferas

De geométricos cánticos que esparcen la vida

En multitud de ramas alrededor de la fuente

Esa cabalgata de los insectos de a caballo en la muerte

O el terror bajo el pelo irisado del racoon desnudando

A la bella de todas sus espinas bajo la catedral

De hielo esa quietud esa nostalgia de lo que ha de venir

Otras luces pedimos cuando cerca de nosotros

Corre el agua hasta hacemos cerrar los ojos en lágrimas

Fluye la vida como tinta va nuestra sangre al mar

Al revés de Dios al vinagre cuando escucháis

La gran campana tañendo en esa edad de los reptiles

Servidos a la mesa como garras en el limón

Poco a poco se mueven bajo la luz hirviente de los ópalos



254 

La postrera ilusión está en ti lluvia que enciende

Aquella levadura de mujer frágil como la realidad y como aquella

Sólo un ruido de pétalos llevados por el viento

A la otra orilla ¿quién nos espera allí?

¿Son sólo ascuas que humean las palabras?
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NÓMADES EN EL MANDALA

¿Dónde está el lugar de la luz,
pues se oculta el que da vida?

Poesía azteca precolombina

Los días se prolongan sobre un brocal de hormigas

Se acumula el relámpago en la caída del mastín y tú por fin recuerdas

Que nadie puede volver y afilas los cuchillos bajo las tiendas

Cuando la vida se estira en lonjas de piel

Escóndete para reír para tragar hacia adentro de los labios

Ese gesto feroz ese golpear de hierros sobre el mar

Ahora que la huesa y el crujido marchito de los ecos

Parece la postrera estación la lluvia de guijarros bramando

Y cayendo hacia ese río hambriento y devorador de tic-tac

A tic-tac el resplandor lejano de las hogueras y el ladrido de perros

Sobre las horcas se balancea el día en su jaula de horror

¿Ésta es lo que llaman rueda? ¡Pestilencia! Visitación

De cuervos se llama y vienen los durmientes

Como saliendo desde muebles carnívoros en tiempo de caza nocturna

Llevando tras de sí la enorme cola negra del pez muerto

La ballena que el mar trajo a la playa de mi vida

Y que quemamos día tras día como pulgas bajo el olor del aceite

Rancio que atraía a los pájaros del mar

Y en la demencia y con maldad la hicimos volar con dinamita y el olor

Se esparció sobre los acantilados explotaron al fin sus pesados muñones
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Y cayeron sobre nosotros como frutos agrios los pedazos

¿Qué tuvimos de aquello? Sólo miseria bajo la cara embetunada

De vergüenza en la larga infinita espera de que cambiara el viento

Y barriera por fin tanta carroña tanta grasa podrida

Y los restos que vomitó el mar los arrastramos tierra adentro

Los animales se resistieron pero el motor no conoce asfalto

Ni miedo y su alma sólo responde a vacíos exactos

Y así como el que caza de noche protegidos en la oscuridad

Fuimos arrastrando los huesos podridos pero nuestras noches

Eran más negras aún bajo las lonas cubiertas de betún porque

     habíamos

Visto el azar y sabíamos que sus ojos estaban sobre nosotros

Y apresuradamente como maleantes tratamos de enterrar el mal

Bajo la tierra removida por el temporal allí donde los borrachos

Cantan contra su suerte dejamos las grandes vértebras y volvimos

Pero el ruido del agua seguía rompiendo en el cauce del ojo

Al interior de la oreja. Eso dije y lo repito ahora

En un juego de dados: ¿Estamos aquí prisioneros del Azar?

Niños pequeños lloramos en la oscuridad moviendo nuestros andrajos

En el polvo Dios mío ¡qué atroz soledad! ¡qué amargura

Vivir con ese recuerdo con todo recuerdo de amor embalsamado!

Si no podemos cruzar el canal el límite y ver por fin

Ojo contra ojo la soñada presencia la azul empuñadura que sostiene

Las hojas de la realidad y las mil realidades simultáneas
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Unísonas como un aullido o una llamarada interminable

Aquel ruido de agujas ese silbido de calderas a punto de estallar

Pero ellos que eran míos volvieron sus caballos no por pasto o forraje

Sino por ansiedad escrutando los cielos avanzando en los pliegues

Abiertos del sur en donde se alza la muralla de bruma

La cascada de lágrimas corriendo rodeándonos en la desesperación

Entre el ramaje de los tilos el viento invisible

Palpita la sed y jadeando nos cubren las algas del sueño

Imágenes azules sobre el altar de fieltro los cuerpos segados

Abandonados en la noche como piedras lunares olvidadas

En otra vida una conjugación distinta cuando el verso

Se lee de alto abajo como un filo en los cuerpos de sacrificio

O ceremonialmente es repetido en cuerdas anudadas bajo la tierra

El barquero masca entonces el seco mendrugo y silba

Sobre el malecón donde se quiebran las aguas postreras

Porque somos tan sólo imágenes pintadas sobre papel

Emborroneado sucio y llevado por el viento hasta la hoguera

Y alguien levanta entonces los remos en la noche

Imprecando escupiendo en sus palmas porque nos toca

Este destino y no otros sueños diferentes

Y hay que cruzar el agua y la oscuridad y la niebla
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Cuando los pasajeros se apretujan para partir como animales asustados

Arremolineados por las roncas bocinas contra las alambradas de púas

Y alguien que quiere subir aún es lanzado a las aguas

Y grita en el silencio y aprieta sus manos sobre el remo

Sangrante que lo golpea.

 ¡Atrás! ¡Atrás!

Otro mundo se superpone al vuestro otras imágenes

A las presentes y estamos meciéndonos en el agua

Nuestra memoria es cercenada la tierra es gastada por la sal

(Tierra del viento aullador se llama) pero nuestras mentes

Están cerradas y nuestra vida es la puerta de una tumba

Por la que vamos hacia abajo adelante en el desconocido

Negro fluir donde se escucha el ruido del moscardón

y el tiempo pasa sobre nuestros huesos arruga la piel

Cambia el brillo del ojo

Tú que pulsas guitarra detén el tiempo

Cuéntame de aquellos los que sueñan bajo el polvo el chasquido

De sílabas que doblan y los ecos que migran desde este mundo al otro

Descríbeme el interior de la frente donde la fiebre

Enciende su rojo penacho y trepa cual cohete centelleante

Pronto a caer en la alta noche vamos cruzando un lago

Que son sus ojos el azabache de la corriente sus pensamientos

El atronador llamado de las cascadas su corazón fuelle
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De cuero que palpita cual extraño invisible reloj de eternidades

Permíteme tan sólo recordar ser ahora esa flor

De silencio entre dos grandes hecatombes

¿Por qué ríes esfinge por qué el eco se quiebra en las escalas

Y el brillo sobre el arpón de tu mirada no deja ver al hombre

Como en el gran costrón la cicatriz se trenza con sangre quemada?

Blanco y negro y morado vamos hacia adelante

Otro paso y ya estamos en la hoguera encendida

Tantos siglos porque yo sé que tú eres y yo no soy

Sino el humo de yesca con que nos enceguecen en el tormento

Perros peor que perros bajo el báculo del obispo

Flamea la sentencia, quemadlos! y la brea

Que ahora tiene otro nombre o el hospital para enfermar

La mente de los desposeídos y el Estado que es Dios

Sin duda y si no crees el veneno de cobras te hará creer

Hasta cuándo estaremos sobre el mismo potro

En las mismas aristas de dolor creciendo perforando

Las telas del corazón porque tan frágil que es el hombre

Que no resiste dispersar sus huesos grabar

Sobre su espalda la sentencia como en la vieja

Máquina de Kafka donde el preso eterno vomita la papilla

Agria del tormento la portentosa máquina multiplicada
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Al cubo y la sangre secándose sobre las cataratas de la sed

Primera única forma del amor quebrada

Con los ojos girando hacia las trizaduras de la luna

A navajazos vamos cortadores de caña con el filo golpeamos

Por piedad por piedad la cabeza me duele

El interior de la forma craneana una bomba pronta a estallar

Ser fuego de una vez para siempre remolino de llamas

Dispersando el Verbo en una nueva religión de amor

automático y feroz

Los cuchillos de la poesía en la espiral de lava cuando la lluvia

Sigilosa serpiente de calor se levanta en un estremecimiento

De luz verde y cae en la amarra del palo que la golpea

No por agua por fuego nos consumimos y enterramos

A nuestros Padres bajo las brasas inscripción en manchas solares

Los pies tropiezan entre ídolos y huesos pero la mente no descansa

Cuando bajo el arco iris azul real se aposenta la lluvia

Principio y fin de todo centro hueco la sangre se entremezcla

Con la harina que cae del costado de la señora-huaco

Señora de Cien Ríos se llama Señora de Cien Ríos es su nombre

Tú dadora de lágrimas escúchanos bajo seis pies

De tierra te llamamos venimos cantando venimos

Clamando desde siempre las semillas del poema bajo la lengua
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Hacen crecer el verso macerado por los dientes mascado

Por la injusticia araña trituradora en aquel centro

Desde el que viene luz. Te estamos escuchando en la oscuridad

Te esperamos mil años. ¿Dónde estamos ahora?

Nuestro corazón crece

Como los ríos despeñados dando vida al fantasma

Que llamas vivir pero en la inmensa espiral tan sólo somos

Nómades recorriendo los signos la glaciación de los recuerdos

Donde tu imagen se superpone sobre el papiro de la soledad

Embrujo del halcón un pájaro de metal picotea en el vértigo

Herrumbre de la caída cuando los huesos quiébranse de alto abajo

Ese filo erizado de las lámparas en el delta vital de lo ilusorio

La paz fría y total de aquella nueva espera cuando el trigo

Vuelve a manar quebrando los mil cubos que se cubren de estambres

Y aquel ser de mil ojos el paridor de imágenes ensaye de nuevo

Ese canto olvidado de un sol tibio cuerpo alzado en estrías

Por la espuma que aún bajo la sombra nos seguirá soñando
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SALVAR LA POESÍA QUEMAR LAS NAVES

Para A. F. Moritz

Lo que ahora alienta desaparecerá con el aire,

Lo que tras nosotros vendrá, vendrá con nosotros a la tumba

¿Qué digo? Como el humo pasamos ante el vendaval.

PUNTA de llama en la quietud la noche

Hace girar las piedras donde espero en edades

Cicatriza la lava sobre la yema abierta del amor

Orquídea azul prendida a tus cabellos ese llamado

Rápido cae a plomo la piel de los torrentes se despeña

En lo oscuro caemos piedras sobre los surcos

Del desierto deja permite que los pedruzcos hablen

Interroga los límites del deseo primero esa arcaica pasión

Del Agua por ser Fuego del Aire revolviéndose para formar

En Tierra el vendaval eterno sin principio ni fin

Porque jugamos hueso contra hueso y el dado de la vida tiene manchas

Oscuras donde el ácido roe horizontes lejanos con las plumas

Del cuarzo se aproxima la lluvia escucha mi verdadera sed

No quiere esta agua sino el agua primera ese cristal vertido

En lo imposible cuando la piel despierta y es un río que pasa

Al interior del ojo veo lo invisible y me veo a mí mismo
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Como una pluma que arde entre las yemas cuando el tambor

Del corazón golpea puntada tras puntada sobre el cuero tensado

El poderoso Soy del Sol interno girando como un planeta

De soplos vivos los panales del sueño como chispas

Esa caricia de los filos pues no hay aquí o allá

Dentro o fuera pensamiento o palabra imagen o acción

Sino una pura única fuente viva de llamas abriéndose

Bajo la lengua el verbo cual látigo de estruendo y dolor

¿Cáscaras somos cántaros para moler en los molinos?

Las bocas piden agua y el torrente brota desde nosotros

Como vena golpea y articula palabras ese oficio

De alambre conductor del relámpago cuando la boca-

Carne-barro se abre a las vocales ese poema único

Perfecto de la realidad multiplicando facetas de diamantes

Te hablo

 ¿Yesca somos averías semejanzas tan sólo

De un reflejo en la corriente cambiante del Ser?

¡Qué amargo decir trabajo en las palabras sólo

En las palabras como un ciego que escucha sus fantasmas!

Y el remolino cambia y las miríadas de hojas foliadas

No son de aquella o de esta primavera sino el crujir de otoño

En ese jardín escondido donde mi madre hizo crecer
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Las flores-rojo-amarillas de la pasión trepando poco a poco

Por los años con un atado a las espaldas vamos ¡adelante!

Sin poder detenemos animales temerosos del frío nos crecen uñas

Como bestias al interior del cristal aullamos bramamos

Y el pájaro tutelar croa el canto traza signos en la arena

Que no alcanzamos a comprender. Si esto tan sólo fuera pasar

Y estuviéramos sordos a la fanfarria hueca del moscardón

En la sopa ácida donde caen los dientes ese tonel de las acechanzas

Sopla Quema Arrasa

Viento purificador que cruza

La noche como la sangre del ave que me habla desde el otro

Lado de las aguas esa sílaba del amor

Plumaje tibio de las almendras

Sobre la piel de nieve vive el silencio

No preguntes Escucha

Yo cascajo caído el último el ignaro que mueve palitos

Bajo el sol los pedazos de vidrio las astillas...

¿Yo soy yo? Grita el pájaro en llamas mueve el viento

Las aguas en la orilla de ese naufragio eterno cotidiano silente

Yo el sin nombre el fantasma sin piel -eco de heridas-

Uno entre tantos agrio y con medio siglo pasado en el insomnio

Oigo mover los hilos en lo alto veo la luz pero no tengo párpados

Sino un garfio en la lengua calcinada el poema:

Sus sílabas son mi agua mi pan bajo el relámpago
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AQUELLO QUE NOS DUELE

Viejas fotografías que me cuelgan al roído gabán,

Desolladas por años, enganchan los recuerdos, casi roncas

En papeles que el tiempo ha tornado amarillos.

Sangre que corre por mi espalda a cuestas, que tira de costado.

¡Cómo me duele verlas! Corría yo tras de la rueda eterna,

Golpeaba los muñones, movía las rodajas del instinto.

El polvo cae, cae el día aciago, inapelable,

Ese de apocalipsis general cuando uno siente

Que la médula empieza echando chispas,

Que dentro de las venas corre torrente arriba

Tanto tiempo, tanto dolor sufrido gota a gota,

Tanto vino quemándose al elevar el cáliz ya vacío.

Ahora duermen tras de los adobes, duermen sin responder

De boca abajo muerden ese reseco bollo con los dientes

Y en la oscura sartén se frieron los relojes.

¿Qué más puede doler? Viejas, deshilachadas máscaras

De cambiantes pupilas cuyos bordes humean

Sobre el rostro, la cortina de huesos y esa lengua que antaño

Oteaba ya por ti. En los arcones de la memoria el viento

Mueve vidrios quebrados, piel adorada, uñas de otro tiempo.
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Tanta lava que corta a salivazos ese mantel de piedra,

Ese paño infinito ¡cuánta afrenta! Estoy colgado

A un clavo de vosotras, imágenes dolidas que me acosan

Y en el papel ondulan, ese grito, ese jadear de pájaros

Sobre la cicatriz de la corriente

 Hablen ahora,

Repítanme bajito, aquí en la oreja sorda: “Huesito de mi vientre,

Cabeza de escorpión, perla de mi ojo.” Quizás duerma.

Bueno. No tengas miedo. ¿Ya no hay remedio, Madre?

Un poco más y vengo. Te devuelvo los huesos.
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EL EMBUDO DE ARENA

A Susana, en las cicatrices del silencio.

Del ardiente desastre de tu cuerpo en mi cuerpo

ROSAMEL DEL VALLE

No poder despertar y estar presente en llagas

Como un carbón humeante entre las sábanas,

Cerrar los ojos y no tener ya párpados con que cubrir el globo

Que latiendo enrojece y escuchar en la almohada cómo se alza

En lo oscuro ese fantasma lúbrico del negro, el que no tiene piel

Ni boca ni ojos que respondan, nada sino una mano

De sedientos pezones al galope.

En sueños me doy vuelta, golpeo en el brocal de un pozo

Seco mientras escucho cómo sube por la escala la yegua

A paso lento husmeando aquellos bordes del silencio;

Sus aletas que el aire ensancha poco a poco hasta llegar

Al éxtasis del molino mecánico, en esos mil tentáculos

Por donde pasa el río en cuyo fondo nos devora la sed.

Los latidos del hilo van copiando ese cuerpo que está allí

y no está allí, mientras el sueño lame sus pistilos, sus labios

No han dejado de gemir, lengua larga que sabe, que se enrosca
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Apretando las hebras en mis sienes: las raíces del ojo quieren ver.

¿Dónde está la mujer, en dónde su alma? Yegua

De mi costado, las múltiples facetas no transforman la luz,

No abren el muro de tu piel, el pelaje que ciego muele el vidrio

Puliendo a solas ese mar oscuro: tu cabellera horizontal

Trenza a 10 lejos plumas caídas, vidas ya tapiadas.

Me levanto y escucho. ¿Dónde llaman?

 Cae implacable

Un filo y hay silencio. .. Entonces sube

Lentamente, por la escalera en llamas, la desolada bestia

De mi insomnio. Sólo escucho susurros, oigo pasos

y en mi oído su trémulo jadeo bajo esos cabezales

De la lluvia voy quebrando el ayer, dejando sobre el lecho

Derramados los miembros, esos bellos juguetes de lujuria

Que hoy quisieran bramar y que se queman en esa enredadera

De su soplo, siento secas las flores arder bajo la furia

De un nuevo sol con garras, dulcísimo instrumento del tormento.

Anilladas de escamas se deslizan las sierpes roedoras

Y en el lecho despliégase su cuerpo abierto en dos, sus muslos son

Las alas que atraviesan los ríos de la noche, tempestuoso azabache

Aletea en mis tímpanos el rumor de su sexo, mariposa

Que en vuelo, abre labios, al festín de los filos de obsidiana.
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CON VIDRIOS EN LA ALMOHADA

Se abre la tempestad. Como un tormento escucho

Zumbar la aguja al rojo, los follajes que cambian de color

En mi almohada empapada de sangre, de saliva, de sueño.

Corro entonces a 10 largo de un muro, la piedra interminable,

Los balcones tapiados, herrumbrados, quizás sólo una máscara

Que el tiempo arruga y deshilacha en tiras.

Mi traje sin el cuerpo vaga solo, repitiendo los gestos

El juego de la magia sobre la cuerda floja, se equilibra,

Desciende como un lento ahogado que penetra hacia el fondo

Rodeado de burbujas, ese gran pez del alma, el otro yo,

Mi hermano, que saca de su boca una cuerda que nunca se termina.

Cojo el cordel, lo anudo contra el filo, donde las flores

De metal se mustian, aquel cuerpo tendido allá en la arena.

Me parece que en lo alto se quiebra un monstruo en piezas.

Se precipita el vidrio a la deriva... Nos arrastran

Las aspas del huracán…. ¡Despiértate, despiértate!

Grita alguien en mi oreja y bajo aquel reloj, sus pedernales

Golpeo con horror.

 ¿Dónde estamos? ¿Adónde?

 Condenado por siempre

A hundirme en lo profundo, a interrogar de nuevo aquellas llagas,

Aquel cuerpo erizado por la pluma y la nieve.
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Siento correr, golpear en cada vena el torrente que enfríase,

Pedir de nuevo el aire, ansiar arder, ser carne, fuego al fin

Que despliega sus lenguas en la noche, cabeceando de sueño,

Hundir la frente en la pared y fijar el fantasma

Que espía en mis espejos, que voltea los vasos

Donde hay sólo vinagre; la cicatriz bajo la sal chispea.
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AGUJA DE HIELO

A. Beatriz

Hay que haber visto haber sentido sobre la cabeza ese aguijón

Atroz cuando las aguas se tornaron filos, se endureció la voz

Y como un dardo colgaba amenazante en la ventana.

Crecía cada noche, era un inmenso ser de mil pupilas fijas,

Caía el agua despeñábase por las uñas soplaba

El viento de la pesadilla y crujían los dientes de la aguja.

Una tarde, en oblicuo tocó el pálido sol su piel de hielo

y se tiñó de sangre el cuerpo transparente, recordó muchas

Vidas cuando cayó cantando en cataratas, cuando era mar,

Partícula de nubes o perlas de sudor sobre una frente.

Allí estaba el lanzón de hielo retorciéndose en luz

Como al sonido de una in audible música, que otros filos tocaban

Con sus puntas haciéndolo sangrar en la caja de frío.

¿Quién tocará mis garfios?, me pregunto, ¿la sed de mi carroña

Que cada día arrastro por el mundo cada vez más oscuro, más vacío?

¿Y quién como al azar soplará allí en mis huesos hasta hacerlos

Cantar lo que han sabido siempre, que el amor es sólo una llamarada

Y al tocamos convierte el hielo en pétalos que laten?
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LOS ESCOMBROS DEL ALBA

Caído bajo el peso de lo oscuro interrogo, me angustia

El remolino de esos naipes quemándose, en lo hondo del espejo

Quizás sueño. ¿Sobre qué arenas púlese la cabeza de sangre

Los penachos de plumas, los huertos sin raíces de mi ser?

Porque yo sé, yo he visto esos pies que cruzaban la corriente

Sin destrozar la cáscara del agua, unos huesos blanqueados

Por el alba y el enjambre que croa picoteando los labios

De ese ser indefenso que se agita y retuerce en el no ser.

Bajad plumas, bebed aquí en el cántaro esa angustia,

Esa fiebre redonda y a punto de estallar, ese llanto

Que no tiene por qué, ni piel, ni razón ancestral

Que lo sostenga sobre sus largas patas de coleóptero

Y sin embargo duele y no sé dónde, alguien me llama a gritos,

Golpea un cubo de paredes frías, solloza sin cesar.

Tiene huecos el aire que apuntala los últimos peldaños

De la noche, gallos ciegos que picoteando cantan

y vuelven a cantar mientras revuelven en la vieja

Baraja de los días los granos de maíz, arrancan chispas

En el vidrio azogado. ¡Carajo!, a qué vivir, si hay tanto ruido,

Tanta llama mordiendo su carbón y esa pala en mi almohada:

Tapiado bajo el sueño quizás pueda, quizás pueda volver.
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El alba pasa con un gallo negro, el cuello rebanado.

Su instrumento mortal tiene dos filos -cara o sello-,

Mi vida, entre dos cabos arde. Me duele despertar.
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LOS OJOS DE LA MUERTE

Los días duelen y la arena ardiente levanta sus escamas

Sobre el ojo para poder amar en las pequeñas cajas, ataúdes de cuarzo

Y olvidar esas llagas en que florece el tilo año tras año.

Si pudiera tan sólo separar de este juego aquellos gajos

Que dan las coincidencias, dan las fechas, abrocharme la herida

Y ser el sordo que escucha a veces un rumor lejano.

Pero la muerte tiene gafas dobles, ojos sin párpados

Como cuchillas, cuando cubierta avanza en nudos misteriosos

Y duro el paso de su danza suena sobre los parches del tambor.

Tiembla la médula, se desgarra el sol, ¿en dónde está su imagen?,

La mesa está dispuesta y en el blanco mantel, esos vasos quebrados

Hace ya tanto tiempo, tanto hielo glacial ceniza muda.

Jugamos ella y yo: pretendemos que en la cerrada urdimbre

de las reglas

El pan se da a los ciegos que mendigan, que las puertas no se abren

Y los hornos famosos son sólo una estación de los perfumes.

Ella mueve las negras, yo las blancas, y pasan días

Como siglos, sus alfiles aran el mar, mueven humo en lo alto y caen

Plegados en mazorcas mis doblones. En el caballo salto atrás

Y caigo en otro tiempo. Entre cien rostros que me cubren
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Huyo buscando aquella máscara cubierta de inscripciones,

Escarbo en las escamas de ese saurio inmortal que todos

Somos en el embrión de origen, pero mis huesos suenan,

Rechina mi esqueleto y silba el viento, púlese la cáscara

De tanto vano ardor y así desnudo vuelvo a empuñar arpón.

Y loco en el amar como otros mil antaño, salto al ruedo

Para el bailar de hueso contra hueso con la tirana muerte

Que vestida de negro gira al centro. La música comienza,

Apasionada el polvo bate y amarrados uno en el otro,

El garfio de sus ojos quema toda vana memoria y todo hastío,

De labios que en los labios sólo son piel son llama.

Ven entonces, tibio ídolo de tanto insomnio, bebe

De raíz esta médula que quiere eternidad, haz que el tambor

Esparza mi semilla en la arena; te espero allí hace siglos,

Mi dulce eterna amada, por tus párpados cubierto quiero ser.

Abres la puerta, lánguida sonríes. ¿Qué esperas, di?

He llegado por fin a tu costado, Señora del Silencio.

Toronto, 17 de enero, 1984.
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LA CABEZA DE MÁRMOL

La cabeza de mármol, la que nació conmigo, la que viene

Rodando desde la eternidad de hierro frío, esa que apenas

Puedo entrever en la noche sin fin de mis fantasmas,

Cuando solloza a solas, más viva que yo mismo en su caer.

Los años van girando lentamente en sus goznes.

Sobre el suelo me curvo, me arrugo, me enceguezco

Sin poder comprender por qué las venas crepitan tras la escarcha

Y los rictus se pulen contra el vértigo, huyen al sueño.

Sus huesos son los ecos del cántico perfecto, el que atraviesa

De sien a sien las vetas azuladas del torrente que brama

Y acomoda en mi almohada la pesadez del tiempo, el globo de sus ojos

Que entre pétalos arde, cegado como un témpano allá en lo hondo.

Esa cabeza trunca con que choco, los despojos que gasta la marea

Suben como aguas negras y cruje rechinando el maderamen.

Sobre un vidrio quebrado se deslía mi vida, el número ignorado

Y los filos sedientos del cuchillo que significan sangre.

Cae sangre. ¡La lluvia cae ahora! Revolcándose

Se levantan del ácido los hilos a enhebrar sus agujas.

¿Estaremos atados para siempre, barro que duele, yo

Pedruzco deleznable y relámpago tú, sístole-diástole,
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Cráneo de mi otro ser que se pudre entre sábanas,

Se ahoga, y no puede volver?

Despertemos cabeza, partamos con la frente el hierro al rojo.

Tibio mármol, delirio que solloza, que cae y se levanta

Desde los huesos rancios. Entre espinas sonríe de soslayo:

Se quiebra de costado, se empapela de sangre, empieza a hablar.

El Mago (detalle). 1974



278 

RELOJ DE OREJA

Mi padre abrió un reloj y sus mitades derramaron

En el blanco mantel esas múltiples ruedas cortadas como orejas

De ese monstruo mecánico que en secreto aúlla cruzando

Las esferas donde ríese el rostro de minutos y horas.

No llegaron a armarse de nuevo las diabólicas partes

Y el tiempo corre libre allá en mi infancia.

¿Que los años pasaron?

No recuerdo. Tantas veces al hacer un poema, al enganchar

Palabra con palabra, imagen con imagen, he vuelto a desgarrar

Los negros numerales que aprisionan al hombre que en mí vive

Y sus pedazos los he arrastrado al mar, flotan en trozos, se hunden,

Son tan sólo pequeños rodamientos, briznas que el viento

Hace volar, papeles que retornan y son la nada hueca en sus rincones.

Al fondo del collage escucho a veces cómo mi padre ríe

A carcajadas, no existe ya el opaco tiempo milimetrado y podemos

Volver a aquella mesa en la cocina, escuchar cómo canta mi madre

Aquella melodía del silencio y ver al fondo de aquellas pupilas

Ese mismo milagro, esa gracia fugaz con que los niños miran

Las tijeras que al brillo van cortando relojes en la arena.

¿Quién podrá liberamos de esa campana ciega? ¿Del atroz mecanismo

En que me escucho sollozar a mí mismo? La yegua desatada



 279

Del misterio galopa allá en lo oscuro. Escondido en las ramas

Del pimiento oigo gorjear los pájaros. Pasó la eternidad. Sin despertar.

Con los huesos blanqueados por el frío, allí estoy esperándote.

¿A dónde va laciencia? 1987.
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QUEBRAR LAS MÁSCARAS

A. Arturo Schwarz

Todos los objetos visibles, hombre, no son sino máscaras de cartón.

Pero en cada evento -en la acción carente de dudas- allá, una cosa

desconocida y sin embargo razonante presenta las molduras de sus

rasgos tras la máscara que no razona.

Memoria de los rostros

Braman los cardos zumban sobre la cabeza que permanece oculta.

Lobo masticador de las amarras, ¿qué bordados te impiden huir

Bajo la noche? Piel melancólica, la solitaria sobre la vertiente,

Tan dura en su pesar mientras el tiempo mueve las imágenes:

Me ves te veo, ¿sobre tu rostro cambia de harapos el relámpago?

La cabeza bifronte estalla en la llamas y desde el borde saltan

Sus aristas coléricas. Veo la máscara pero no los ojos,

Escucho el cuesco pero no la almendra, los colores, los rictus

Ovillan en un saco sus hilos, su pesadilla lenta

Su lobo violín, sus tatuajes que en círculos descubren

Un hueso empapelado: bajo las letras ciegas brota sangre.
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Sobre el rostro quebrado corre el agua que es verde.

¿Florecerán los ojos que enterraste? Al fondo, más al fondo

Alguien está llorando. Las corontas del viaje me recuerdan

El país arbitrario de tus pechos, cataratas secretas al abismo

Los juguetes te incendian el cabello de los últimos días.

Explícame los pájaros por el dibujo de su sombra,

Tus actos por los vidrios de plumas delirantes. ¡Deja que bajen!

Deja que picoteen en tus ojos que saltarán por fin

Hacia otro espacio dando vueltas; quizás logres juntar

Todos los hilos en un racimo negro vas ahogando en tinta las almen-

dras.

La máscara sin máscara que enmascara a los otros,

Los que esconden la cara del que en los sueños mira

Allá a lo lejos una luna trizada sobre el charco de sangre.

El destino se quema, irremediable, de una vez por dos puntas.

Ejercicio con máscaras

Mi viejo amigo, a veces mi enemigo con un clavo de hierro

Incrustado en la frente, “sin decir agua va” se atusa

Los mostachos de gato devorando a invisibles, a lúbricas

Danzantes que él tiene aún inyectadas en sus fijas pupilas.
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El cigarro de palo que mastica no entiende la razón de quien lo muerde.

El otro tiene un nombre que es secreto, una sentencia escrita

Debajo de su lengua, larga como una llama cuando anima los cuerpos,

Quiere danzar pero sus crines mueven un tropel de caballos

Que no pueden volver, que conjuran las olas allá lejos

Como una tentación; lo paraliza el miedo, su copra y su betel.

Todo de negro ríe el monje escondiendo su rostro, el transitorio

Que ha de mirar el último espejismo en el ecrán cambiante

De la vida. ¿Si todo era ilusión, qué estamos viendo?

Una sonrisa eterna se ha cuajado en cedro: ¡ahí está su verdad!

Todos son sólo máscaras, sólo son huecos que perfora el aire

Esa certeza de una piel, un labio, una centella derramada

En lo oscuro donde acecha el insecto que atenaza a la muerte,

Esa otra máscara que en sus huesos desnudos se lamenta.

Adorable presencia

Rompa tu rostro el nudo y que mis yemas puedan tocar

Por dentro esa mirada, adorada presencia, pelaje de las lunas

Donde mujer, queman los días sólo una apariencia, un reflejo en el agua
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Vertical de tus huesos pulidos por el polen de miríadas de estambres.

Baterista incansable, sobre nosotros bate cuajarones el polvo.

Levántate la máscara, quiero sentir la lluvia de la vida, ¡caed lágrimas!

Ludwig Zeller.
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1927 Nace en Río Loa, en el desierto de Atacama, al norte de Chile.
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Médica de la Escuela de Medicina, Universidad de Chile, Santiago. Emprende una experi-
mentación de tres años en “sueño vigil dirigido”, con la doctora Helena Hoffmann.
1964 A Aloyse, editado por la Escuela Nacional de Artes Gráficas, Santiago, Chile. Este es
un pequeño libro en forma de una tira de papel rojo de dos metros de largo. (El poema así
impreso y, originalmente planeado como una cinta de Moebius, pertenece a una serie de
cinco textos escritos en 1963; los otros cuatro se han extraviado.)
Escribe los poemas más tarde reunidos en la antología Las reglas del juego.
1964-70 Ocho exposiciones individuales de collages y recortes en papel realizadas en San-
tiago de Chile y una en Buenos Aires, Argentina (1967).
1968 Funda la revista Casa de la luna, y poco después establece con el mismo nombre una
galería, café y centro de conferencias.

Las reglas del juego, Ediciones Casa de la Luna, Santiago, Chile, publicación en español y
alemán (traducción de Wera Zeller), inglés y francés (traducción de Estela Lorca), con ilus-
traciones de Susana Wald.

Los placeres de Edipo, Editorial Universitaria, Santiago, Chile, poemas y collages.

1969 Siete caligramas recortados en papel, Ediciones Casa de la Luna, producida en Estu-
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1970 Organiza la exposición clave “Surrealismo en Chile”, de pinturas, publicaciones, ob-
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visión. Escribe y produce el catálogo de la exposición Surrealismo en Chile (dos ediciones).
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Argentina, Canadá, Venezuela, México, los Estados Unidos y Europa).
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traducción inglesa de Estela Lorca, en una caja-objeto de cerámica (edición de 100 ejempla-
res numerados).
1975 Dream Woman (traducción de Mujer en sueño, por George Hitchcock y Fernando
Alegría), Kayak Press, Santa Cruz, California, Estados Unidos.
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Funda Oasis Publications en Toronto.

Mujer en sueño. Woman in Dream. Ambas publicaciones de Oasis Publications, Toronto.
Dibujos de Susana Wald; traducción inglesa de Estela Lorca.

1975-81 Publicación de numerosos textos surrealistas, así como catálogos para 12 exposi-
ciones organizadas por Oasis-Phases en colaboración.

1976 A Aloyse (segunda edición en español), Oasis Publications, Toronto.

Cuando el animal de fondo sube la cabeza estalla, Mosaic Press/Valley Editions, Oakville,
Canadá; en español, inglés (traducción de Susana Wald y 10hn Robert Colombo) y francés
(traducción de Thérese Dulac), ilustrado con collages del autor.

1977 Mirages, Oasis Publications, Toronto. Primer portafolio de 12 mirages (collages con
dibujos en tinta) hechos en colaboración con Susana Wald. Textos en inglés.
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inglés.

1978 Los espejos de Circe, Visiones y llagas, Nómades en el mándala, Oasis Publications,
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1979 Alphacollage, The Porcupine’s Quill Inc., Erin, Ontario. Alfabeto en collage con
un texto introductorio en español, inglés y francés. Segunda edición, 1982.

A cuatro manos, exposición retrospectiva de Susana Wald y Ludwig Zel1er en la Art Gallery
of Hamilton, que incluye más de 100 obras, además de documentos y publicaciones. (Catá-
logo en inglés)

In the country o/ the antipodes, Mosaic Press/Valley Editions Oakvil1e, Canadá. La antolo-
gía más completa hasta la fecha (1964-1979) con una introducción de A. F. Moritz. Publi-
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Introduction au discours sur le peu de réalité du “Dernier Port du Capitaine Cook”, Oasis
Publications, Toronto. Un ensayo de interpretación alquímica sobre un collage del autor
realizado por Arturo Schwarz que más tarde formaría parte del libro L’ immaginazione al-
chemica.
50 Collages, Mosaic Press, Oakville, Canadá. Una recopilación de 50 collages realizados en
blanco y negro con una presentación de Arturo Schwarz y un extenso ensayo de Édouard
Jaguer. Textos en español, inglés y francés.

1981 Cuando el animal de fondo sube la cabeza estalla.
Oasis Publications, Toronto. Cassette del libro del mismo título. En español y francés.

Sílaba incandescente del deseo, Oasis Publications, Toronto. Edición en español, inglés y
francés, ilustrada con mirages. Traducción de Beatriz Zeller.
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1982 Eugenio Granell o la invención del dado, Oasis Publications, Toronto, Nueva York.
Poema en español e inglés publicado con ocasión del homenaje a E. F. Granell en Brooklin
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El embudo de arena, Oasis Unique, Toronto. Poema en traducción inglesa, edición de lujo
con dibujos y tipografía trazada a mano por Susana Wald. Ejemplar único. Propiedad de
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Oasis Publications, Toronto.

1985 Quebrar las máscaras, Oasis Publications, Toronto.
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autor llevada a cabo en Metropolitan Toronto Library. Oasis Publications/Mosaic Press.

Exposiciones de arte realizadas por el autor

Chile: 1965, 1966, 1967, 1968, 1969, 1970 Y 1980. Argentina: 1967. Canadá: 1971,
1973, 1974, 1975, 1976, 1978, 1979, 1980, 1986. Estados Unidos: 1974, 1976, 1978,
1980. Venezuela: 1974. Brasil: 1977. Francia: 1977, 1978, 1979, 1980. 1981, 1984, 1987.
Portugal: 1977, 1978, 1984-85. Bélgica: 1978. Inglaterra: 1978. Alemania: 1978. México:
1979. Islandia: 1983. España: 1984. Italia: 1986.
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La Gran Madre,1971.




