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La performance
pedagógica*

Susana Bercovich
UNAM

En Grecia antigua, cuna de nuestra cultura occidental, la pedagogía esta-
ba íntimamente ligada al amor. La palabra misma filosofía, indica una
relación entre el amor y el saber. Las primeras reflexiones morales y pe-
dagógicas surgen en Grecia a propósito de cómo practicar, transmitir y
diversificar los placeres.

La pedagogía formaba parte de lo que Michel Foucault llamó el arte eró-
tico.1 El orden moral y pedagógico no surge como técnicas restrictivas o
de control, sino como técnicas de vida, el cuidado del cuerpo, el del espí-
ritu. La práctica pedagógica era parte de los cuidados de sí: el saber apli-
cado al arte de vivir.

La relación del maestro con su discípulo era también una relación en la
que intervenía el amor. ¿Hasta dónde entregarse a los placeres? La tem-
planza será el nombre griego del justo medio. La práctica pedagógica en
Grecia tratará de cómo el maestro adulto conduce al joven discípulo a
abandonar el cuerpo y los placeres carnales para dirigirlo hacia la idea de
belleza, hacia el saber, hacia la verdad.

La pedagogía griega nace entonces en el terreno erótico, y el arte erótico
era la transmisión del arte de dar y recibir placer. El hecho de que se trate
de una transmisión signa esta práctica como una pedagogía.

Para beneplácito de los griegos, en la antigüedad el comportamiento
sexual no era aún objeto de estudio, y las personas no eran clasificadas
según sus gustos sexuales. De modo que la homosexualidad no era un
problema. Por el contrario, el modelo griego del amor es la relación entre

* Conferencia pronunciada en el marco del Seminario “Nuevas Miradas Pedagógicas” rea-
lizado en la Institución Universitaria José Antonio Camacho en Cali, Colombia, mayo
2008.

1 FOUCAULT, Michel, 1977. Sus tres volúmenes son la referencia principal de este escri-
to.
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el maestro y el joven discípulo. Por la vía de eros se tratará de acompa-
ñar al joven discípulo a abandonar el cuerpo en una suerte de ascesis
transformadora.2

Foucault muestra bajo qué condiciones con las ciencias modernas, el arte
erótico será sustituido por la ciencia sexual. Ya no se tratará de hacer,
¡qué lástima!, ahora se tratará de estudiar. Saber la verdad sobre el sexo.

El sexo se convierte así en un parámetro privilegiado para clasificar sa-
lud-enfermedad- desvíos- perversión. Mientras la religión condena al
cuerpo con la culpa y el pecado, el método religioso de la confesión se
aúna a los métodos científicos de observación y clasificación. El sexo se
convierte en algo que debe ser expresado, estudiado, interpretado, mora-
lizado y normativizado.

Separada y aislada del resto de la vida, la sexualidad parece ser concebida
como algo natural y esencial. Como consecuencia de ello los sujetos se-
rán clasificados según el gusto por el objeto sexual sin tomar en cuenta
que hay una historia de la erótica en occidente y que lo que entendemos
por “sexualidad” es sólo una construcción que forma parte de esa historia.

En el fervor del progreso y de la ciencia el método se extiende: el objeto
de estudio debe ser encerrado y clasificado, (así las plantas, así los ani-
males). También los humanos serán clasificados según parámetros arbi-
trarios de salud-enfermedad. Surge el hospital psiquiátrico. La sexualidad
estará marcada por este acontecimiento, tanto la forma de practicarla
como de pensarla y estudiarla. Pareciera que la moral de los sistemas
dominantes promueve, transmite y asegura los modelos construidos de
normalidad como imperativos del ser. La pedagogía tendrá un lugar privi-
legiado en el aseguramiento y la transmisión del discurso medicopsicomo-
ral de turno. El saber médico clasificará a los sujetos según sus gustos
sexuales: Se habrá producido la homosexualidad como un “desvío”, y todo
un abanico psicopatológico del que nadie sale vivo. David Halperin lleva
las cosas al extremo cuando pregunta: ¿Porqué clasificar a los sujetos
según sus gustos sexuales y no, por ejemplo, según sus gustos alimeta-
rios?”.3

2 HADOT, Pierre, 2006.
3 HALPERIN, David, Durante su visita a México en el año 2000.
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En cualquier caso, la separación entre el saber y el amor no es sin conse-
cuencias ni en la historia del pensamiento ni en nuestro modo de estar en
el mundo. Las ciencias habrán contribuido a esta separación.

Siguiendo el hilo de Foucault, la normalidad es una construcción que res-
ponde a la moral de cada época. Hay un costado opaco en el lenguaje,
desde el momento en que nombramos algo, eso se produce. Por años
hemos caído en la trampa: hemos confundido lo normal con lo natural.
Basta nombrar a un grupo X como “normal” (por ejemplo el grupo de los
heterosexuales) para que se configure la enfermedad, la homosexualidad
como un desvío.

La idea de “normalidad” ha hecho carne en la cultura occidental. La nor-
malidad, viene de norma, supone un estado ideal, un modo de deber ser,
un imperativo del ser. Con la normalidad vienen los desvíos de esa nor-
ma, y con los desvíos viene el campo de lo patológico. Nos movemos tan
cómodamente en estas coordenadas. Localizar lo normal y diagnosticar lo
anormal nos tranquiliza: ¡La enfermedad está tan fuera de nosotros! En-
cerrar al loco o al desviado, medicarlo y querer “corregirlo” nos asegura
confortablemente en nuestra ilusoria “normalidad”, y nos hace expertos.

Si nos acercamos con Foucault a eso que llamamos “normalidad”, muy
pronto descubrimos que se trata de una construcción moderna. La norma-
lidad es una construcción en la que intervienen tres ejes: el discurso reli-
gioso, el discurso médico-científico, y la moral de los sistemas de poder
dominantes. Así, lo que hoy es normal, antes no lo era.4 Hoy en día ser
normal es ser blanco, heterosexual y exitoso capitalista.5 La moral de los
sistemas dominantes promueve, transmite y asegura los modelos construi-
dos de normalidad como imperativos del ser. La pedagogía tendrá un lu-
gar privilegiado en el aseguramiento y la transmisión del discurso medi-
copsicomoral. La moral de turno penetra en los cuerpos a través de múl-
tiples lugares, la pedagogía es uno privilegiado ¡Qué lejos estamos de la
mayéutica! ¡Cuán lejos de Sócrates, el controvertido, el pedagogo!6

4 NED KATZ, Jonathan (1996). L´invention de l´hétérosexualité. Epel. París, 2001.
5 BERSANI, Leo, 1999.
6 SUCARI, Guillermo, investigador del Centro de Estudios Ariadna, Sócrates (de próxima

publicación).
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Todo acto es pedagógico, desde el momento que un niño lanza una pre-
gunta... o desde el momento en que viendo al semejante comprendemos
algo de nosotros. La convivencia amorosa también nos enseña algo del
otro, del mundo, y en retorno, de nosotros mismos.

Hay un poder formateante en los actos llamados “educativos”. También
desde las pantallas somos “educados”. Bersani dirá: Bersani: “El gran
poder de los medios es, como Watney escribe, «su capacidad de manu-
facturar la subjetividad misma» e imponer así una forma a la identidad. El
gran público es a la vez una construcción ideológica y una prescripción
moral”.7

En nuestra actualidad, desde las pantallas televisivas, como un ojo hipno-
tizador, nos son impuestas identidades y modos de deber ser que acepta-
mos gustosamente, que encarnamos inconscientemente. Asumimos iden-
tidades como en el teatro, damos cuerpo a los modelos: la buena madre,
la mujer, el hijo, el exitoso profesionista, la maestra. Estamos impregna-
dos de Ideales, modos en que debemos ser.

Hay una producción de identidades (cómo, hacer, comprar, vestir) que
hacen a nuestro ser. Encarnamos gustosos ideales y modos de deber ser.
Consumimos. Las pantallas esculpen realidades y moldean nuestros gus-
tos los dispositivos de poder rigen nuestro modo de estar en el mundo y
nuestro modo de vivir los cuerpos, el sexo y la vida.

Los pedagogos son llamados a tener en cuenta el hecho de que la peda-
gogía es el vehículo privilegiado de la moral de turno, y junto a la moral de
turno transmite también modelos de “normalidad”. Es necesario a mi
modo de ver que la pedagogía tome conciencia de su función (a la que no
puede escapar) en cuanto a la transmisión de modos de ser.

Hacia el siglo XVIII, con la especialización científica, aparece el concepto
de infancia. El comportamiento del niño se torna en objeto de estudio, y
debe ser conducido, vigilado, moralizado y diagnosticado. La masturba-
ción será el punto de conjunción entre el discurso médico y el religioso.
La masturbación infantil es entonces estigmatizada: para unos por causar
enfermedades nerviosas, para otros, por ser pecado carnal.

7 BERSANI, ¿El recto es una tumba? Op. cit. p. 27.
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La pedagogía tendrá un lugar extremadamente importante en el asegura-
miento y la transmisión del discurso médico-psico-moral de turno, acatan-
do, por ejemplo, el discurso psiquiátrico y psicológico.

La psiquiatría produce nuevas y siempre ultramodernas enfermedades
que son llevadas al salón de clases. Hace muchos años el niño era inquie-
to, luego se puso de moda la hiperquinesis, los niños ya no eran traviesos
sino hiperquinéticos. Ahora, recién importada de Estados Unidos para el
mundo, llega la novedad: déficit de atención. Los niños sufren de síndro-
me de déficit de atención y requieren ser medicados.

Las ciencias se especializan y los niños son víctimas de esta especializa-
ción en las escuelas. Entre la psicóloga, la psicopedagoga, la terapista del
lenguaje y la de aprendizaje, el niño es cortado en trozos y tratado en frag-
mentos según las distintas áreas de especialización. Resulta alarmante el
modo en que se medica a los niños en las escuelas por recomendación del
especialista. La educación se confunde hoy con una domesticación, o con
una suerte de entrenamiento hacia los ideales del éxito, la eficacia, la
obediencia. La pedagogía de nuestros tiempos es pensada absolutamente
fuera del terreno amoroso. Y resulta más que nunca una pedagogía adap-
tativa, censuradora, violenta y, aún con sus múltiples cursillos de educa-
ción sexual, puritana.

Muchas veces asistimos a una extraña alianza silenciosa y temible: la
escuela, la familia y el discurso médico. El niño debe ser adaptable y nor-
mal, todo aquello que se desvíe del modelo requiere ser corregido, norma-
tivizado o castigado. Debe ser adulto de entrada. En Francia se aprobó
una ley según la cual se permite el estudio de niños de a partir de 3 años
para diagnosticar posibles rasgos de futura criminalidad. Difícilmente el
médico, la familia o la maestra vea en la extrema sumisión y en la obe-
diencia ilimitada de un niño, un problema. Allí la obediencia, que muchas
veces es un síntoma no es leída como tal, pues el niño sumiso no desorde-
na ni la clase, ni la comida familiar, ni la estabilidad institucional.

En otro orden, Freud sostenía la importancia de la figura del maestro en
tanto el primer sustituto de la autoridad parental. La palabra del maestro
tiene un peso y una densidad en su vida. ¿Quién no recuerda gestos o
frases de sus primeros maestros? La figura del maestro marca nuestra
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historia y el inicio de nuestra sociabilidad. Como primer sustituto parental
y desde una perspectiva freudiana, el maestro ocupa el lugar de un ideal.
Pero él, ¿está formado para responder con algún criterio a ese lugar de
ideal en el que es colocado naturalmente por el niño?

La escuela constituye un escenario donde los niños plasman su posición
subjetiva y su lugar en la estructura familiar. Pero debemos decir que la
escuela también constituye un escenario para el maestro, quien también
actuará sus propias fantasías en relación con “sus” niños. Por su estruc-
tura jerárquica y autoritaria la escuela es un sitio ideal donde también los
maestros dan rienda suelta a sus fantasías, sádicas, por ejemplo. El lugar
del niño en la escuela es terreno fértil para que el maestro actúe sus fan-
tasías ya sea bajo la forma de un control vigilante, o una sobreprotección
exagerada, o la excesiva preferencia por algunos y el desprecio por otros,
y agrego aquí un etcétera tan grande como extensa es la gama de fenó-
menos que se juega en esa performance extraña que es la relación maes-
tro – discípulo. No olvidemos que a los únicos practicantes a los que
Freud recomienda un psicoanálisis (además de los psicoanalistas) es a los
pedagogos.

Tal parece que la pregunta por la educación del educador presenta la
estructura del pescador-pescado, o del regador-regado.

Últimamente he encontrado coincidencias entre ciertos pensadores que he
estado leyendo y con quienes he estado platicando. Por ejemplo Leo
Bersani y David Halperin son críticos en cuanto a una educación en el
sentido de la tolerancia y el respeto a las diferencias. Ya el postulado de
que la diferencia del otro es algo a tolerar, resulta en sí mismo bastante
nefasto.

Por ejemplo, Leo Bersani sostiene que si dejáramos de hacer de la dife-
rencia un trauma, tal vez podríamos establecer una pedagogía en el sen-
tido no del respeto al otro porque es diferente, sino del lado de la mismi-
dad. Por ejemplo: “tu compañero es la prolongación de ti, al igual que las
plantas, los animales y el universo todo”, el mundo como la prolongación
de sí hace valer no la diferencia, sino la mismidad comunitaria. Constitu-
ye una educación hacia otros modos de relación con los semejantes y
con el mundo.
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Los pedagogos saben por intuición que se transmite por los actos y no por
las palabras. En este punto el sistema escolar suele ser hipócrita, pues
educa supuestamente según valores como el respeto y la tolerancia cuan-
do los dispositivos de transmisión desdicen en acto lo que se pregona. Lo
que los niños reciben, no es la moralina verbal, sino aquello que el maestro
transmite en acto; esto es, un estilo, un modo de estar en el mundo, un
modo de relación con los otros y con el saber. La orientación vocacional
no existe: tengan un maestro que ame la historia y amarán a la historia y
a su maestro.

Tal vez la pedagogía debe proponer nuevos modos de relación, fuera del
ejercicio del control y de la disciplina. Por ejemplo, ¿no es acaso extrema-
damente violenta la pasividad a la que se somete al niño durante horas,
inactivo, bajo la vigilancia y la amenaza de castigo? El culto a la obedien-
cia no hace sino incrementar la violencia. La relación con el juego y los
modos de jugar han variado en nuestra moderna sociedad. La obesidad
infantil es un síntoma de la pasividad. Las pantallas y las imágenes con las
que son bombardeados los niños tienen un poder hipnótico, las propuestas
de los videojuegos crecen en violencia y el leit motif siempre es el mismo:
el semejante, el prójimo, es tu enemigo.

La pulsión de muerte constituye un límite también en el campo pedagógi-
co, un ineducable. Por ejemplo, David Halperin en su reciente conferen-
cia en México, decía que una campaña contra el sida debería tomar en
cuenta lo atractivo que resulta la muerte. Mientras que las campañas de
prevención no tomen en cuenta lo atractivo de practicar el riesgo de un
sexo sin protección, mientras no se tome en cuenta la atracción por la
muerte, cada campaña será un fracaso nuevo. El interés mayor de su
propuesta es que una campaña contra el sida que tome en cuenta la
atracción por la muerte, sería el inicio de una nueva pedagogía. Por su
parte, Leo Bersani, sostiene que no se trata de oponernos a la pulsión de
muerte, sino de “hacerla jugar de nuestro lado”,8 la pedagogía podría ser
una vía de aprendizaje para hacer jugar la pulsión de muerte del lado del
placer.

En cuanto a la filosofía y a nuestra relación con el saber, considero que es
tarea del filósofo contemporáneo y del pedagogo volver a enlazar el saber

8 BERSANI, Leo, 2006.
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con el amor. Foucault y otros nos enseñan que el pensamiento produce
realidades, por lo tanto hay allí, en lo que pensamos, una responsabilidad.
El poder opaco de las palabras es el de producir como realidad lo que
nombra. Si diagnosticamos a un niño como “deficiente mental”, habre-
mos producido un deficiente mental, un enfermo. El lenguaje produce
realidades que se transforman en exitosas y excitantes teorías que se
aplican a los sujetos, que se convierten en verdades religiosas, en coefi-
cientes intelectuales y en diagnósticos varios.

Hay una responsabilidad en lo que transmitimos, aunque los efectos de
esa transmisión no depende enteramente de nosotros.

¿Para quién trabaja el saber?; por ejemplo, recientemente en Buenos
Aires Joan Copjec, especialista en artes visuales, exponía el hecho de que
un libro de psicología titulado “La mentalidad del musulmán”, en el que
había un estudio sobre la relación de la cultura árabe con el sexo, fue la
fuente privilegiada de información para implementar la vergüenza sexual
como método de tortura en las cárceles de Irak.

Al respecto, en el libro El sexo y la eutanasia de la razón9 Joan Cop-
jec nos participa del siguiente hallazgo:

The Arab Mind, publicado en 1973 y reeditado apenas unos meses
antes de la invasión de Irak, llegó a manos de los conservadores probé-
licos de Washington y se convirtió para los neoconservadores, según
las palabras de un académico, en “la biblia del comportamiento árabe”.
De especial interés para estos conservadores fue un capítulo sobre los
árabes y el sexo que afirmaba que “La segregación de los sexos, el
velo con el que se cubre a las mujeres [...] y todas las otras pequeñas
reglas que gobiernan y restringen el contacto entre los hombres y las
mujeres tienen el efecto de hacer del sexo una preocupación mental
primordial en el mundo árabe”. Este tipo de especulación fue responsa-
ble de la consolidación de la idea de que la vergüenza sería el mejor
mecanismo para doblegar psicológicamente a los prisioneros iraquíes.
Según un informe de The New Yorker, dos tópicos emergieron como
“temas centrales” en las discusiones de los estrategas: “uno, que los
árabes sólo comprenden la fuerza, y dos, que la mayor debilidad de los
árabes es la vergüenza y la humillación” (Seymour Hersh, 5/24).

9 COPJEC, Joan 2006, capítulo 4: “El descenso a la vergüenza”, p . 136.
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Es decir, la vergüenza fue elegida como un método de tortura porque los
torturadores creían que la cultura árabe volvía a los prisioneros especial-
mente vulnerables a ella.

Uno está tentado a pensar la cuestión en los términos del Lacan del semi-
nario El Reverso del Psicoanálisis,10 cuando en 1970 una de las versiones
del saber –para un Lacan antifilósofo– era: el esclavo que trabaja para el
amo. The arab mind es sólo un ejemplo, en cuyo título se anuncia para
quién trabaja ese saber.11

Entonces, ¿cuál es el valor del saber?,12 inseparable del orden estableci-
do, incluso el saber más contestatario parece nutrirlo. Tal vez en las cár-
celes ya están estudiando “Vigilar y castigar” para perfeccionar los sis-
temas penitenciarios. Así lo enuncia el dicho popular: uno no sabe para
quién trabaja.

¿Todo saber es recuperable?13

El lenguaje crea la ilusión de un más allá que entonces produce argumen-
tos, demostraciones, palabras sobre palabras que construyen paredones
(de los que estas líneas no quedarían fuera). Por su lógica intrínseca, el
saber racional busca y encuentra razones, cobra consistencia, se solidifi-
ca y se expande como epidemia.14

Una vez más, Foucault es quien desarrolla la alquimia que resulta de la
conjunción saber - poder. Nos queda la invitación formulada por él en

10 LACAN, Jacques Lacan, (1969/1970), trad. Enric Berenguer y Miguel Bassols. Paidós.
Argentina, 1992.

11 El título supone la existencia de algo que sería una “mentalidad árabe” o una “psicología
del árabe”. Ese “tipo de especulaciones” no puede producir más que un saber maître, un
saber psicológico-tipológico de etnias, razas, religiones, nacionalidades, etc.

12 Mais où est donc la psychanalyse? Coloquio de la école lacanienne de psychanalyse, 24
y 25 de junio 2006, París. Notas del coloquio. Pregunta formulada por Jean Allouch a
viva voz.

13 Formulada esta pregunta de manera informal a Mayette Viltard su respuesta fue: “Sí.”...
¿Y entonces? Respuesta: “Servirse para desechar enseguida”. Formulada esta pregunta
a Alain Badiou. ¿Todo saber es recuperable? Respuesta: “Sí”... ¿También su sistema filo-
sófico? Respuesta: “No en este siglo”.

14 ¿De qué depende el éxito de una teoría? Sin duda no sólo (¡o para nada!) de su “veraci-
dad”, también hay un éxito político. El caso ejemplar en la historia del psicoanálisis ha
sido la Ego Psychology en los Estados Unidos de los cincuentas.
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cuanto a inventar los nuevos modos de estar juntos, una utopía necesaria.
Si bien la pulsión de muerte es el límite de toda promesa de una vida co-
munitaria feliz, la utopía de nuevos modos relacionales puede ser fuente
inspiradora de nuevas pedagogías, nuevas realidades y de nuevos modos
de estar en el mundo.
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