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El retorno a la historia contribuye
a repoblar la sociedad con sus actores,

 con sus contradicciones y sus ambigüedades,
 y revela la perennidad del deseo

de apropiarse del porvenir del mundo.
Mattelart

Es de reconocer que la necesaria confrontación entre la utopía, la realidad y
los proyectos educativos, nos hace adentrar en uno de los territorios más
fecundos y complejos del pensamiento de los últimos quinientos o seiscientos
años por lo menos, en una de las invenciones de la modernidad que, a través
de sus múltiples aristas, no cesa de fertilizar el terreno de lo educativo, de lo
social.

La utopía nace en Occidente en torno al siglo XVI1 y es una de las expresiones
del imaginario colectivo, pero ¿cuáles son algunos de los rasgos que la deli-
mitan frente a otras manifestaciones de este género?

* Una versión preliminar de este texto tuvo su origen en la conferencia magistral que, con el
mismo título, presenté el 25 de noviembre del 2002 en el XVI Encuentro Nacional de Investi-
gación Educativa organizado por el Instituto Michoacano de Ciencias de la Educación “José Ma.
Morelos”.

1 Como género se definió con la obra del inglés Tomás Moro (1478-1535) quien, influido por los
viajeros que descubren tierras ignotas, propone el viaje a Utopía (1516), una isla de-ninguna-
parte cuya organización política y vida social se plantean en términos de la más absoluta de las
igualdades. Del griego u, negación, y topos, lugar, remite al no-lugar, al lugar inexistente.
Coexisten por esos años, otras elaboraciones de este tipo muy conocidas: La ciudad del sol
(1602), del dominico napolitano Tommaso Campanella (1568-1639), y La Nueva Atlántida
(1623), de Francis Bacon (1561-1626).
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Las utopías ciertamente son una de las expresiones del imaginario colectivo
pero propias de los letrados: son un ejercicio de inteligencia, sana combina-
ción de fantasía y razonamiento que proyecta el lugar deseado, el tiempo
imaginado liberado de las presiones del poder donde el deseo construye mun-
dos posibles, habitables; nacen de una fractura, de la crisis, del conflicto que
sobrepasa los límites de lo aceptable. Alrededor de ellas hay añoranza y des-
asosiego que tienden a buscar nuevos centros que restablezcan el equilibrio.
Surgen como reacción de la intelligensia que no quiere someterse a la opre-
sión de la realidad que por momentos se recrudece volviéndose insoportable.
A través de ellas se moviliza un potencial capaz de desprenderse de la vida
diaria para imaginar nuevos horizontes de expectativas. En ellas, se resuelve
la pugna entre el saber y el poder por el dominio del espacio: el poder domina
el espacio de la realidad; el saber lo ‘pinta’ imaginándoselo como le gustaría y
ésta es su arma, la dimensión política de su actuación, a través de la educa-
ción, de la producción de conocimiento, mediada por las alianzas, por las bata-
llas dadas, por el espacio ganado para otros mundos posibles, para otros tiem-
pos venideros.

En el curso de los siglos el utopismo desplaza el foco de su atención del
espacio al tiempo, pues si alrededor de los siglos XVI y XVII, cuando los
descubrimientos de otras tierras no se habían agotado, el imaginario colectivo
que nos ocupa se planteaba a partir de ciudades remotas emplazadas en otros
lugares aunque coexistieran en el mismo tiempo. En la medida en que avanza
la Ilustración, orientada por la perspectiva lineal que corre en una sola direc-
ción en pos del progreso, del dominio de la Razón, y en el momento en que ya
se sabe que no hay más tierras por descubrir, la utopía se transforma en
ucronía, es decir, la ciudad se imagina, se proyecta no en otro espacio, sino
en otro tiempo, el del futuro que conlleva la posibilidad de su realización, como
sucedió con el marxismo.

La persistencia del
pensamiento utópico

El contenido de las utopías no es novedoso, marca una constante en los anhe-
los y sueños que muestran facetas de lo inacabado, de lo que no se ha resuel-
to, de lo que está por hacerse. Si tratáramos de hacer una apretada síntesis de
los imaginarios colectivos que, a partir del concepto de utopía, ha heredado la
modernidad a los educadores, en el curso de seiscientos años por lo menos,
podríamos identificar los siguientes ejes, que se cruzan entre sí, asumidos
para ordenar la vida social:
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• Comunidad universal. La comunidad data de milenios atrás, desde las
alianzas judaicas; la aspiración ecuménica que procede de la cristiandad,
de los cismas y rupturas entre las Iglesias, de los conflictos bélicos y
emigra a la modernidad, siempre en pos, sea como añoranza o como
modelo, de la unidad de todos los seres humanos. Diversas utopías coin-
ciden en el deseo de ir más allá de las fronteras de los estados, de superar
barreras marcadas por los poderes territoriales, fuente de arbitrariedades
y opresiones; de este deseo surgen los organismos internacionales vigi-
lantes de la paz, la seguridad, la distribución de los bienes, la concentra-
ción del saber.

• Comunicación universal, que impulsa, desde muy temprano, a la bús-
queda de lenguas y lenguajes universales, base del entendimiento univer-
sal, sucediéndose el latín, los símbolos, los emblemas y otros, a los que se
integrarán las técnicas de comunicación (telégrafo, correo, teléfono); los
medios de transporte que desplazan a los convencionales; actualmente, la
informática.

• Saber universal, como cualidad restauradora de la vida humana, donde
conocimiento y técnica permitan el aprovechamiento de los recursos para
el mejoramiento y perfeccionamiento de la condición humana, de las so-
ciedades.

• Economía planetaria, donde el intercambio económico oscila entre el
acceso de todos, indiscriminadamente, a la distribución de bienes y servi-
cios –son los sueños comunitarios del socialismo y del comunismo, pero
también del nacional-socialismo y del fascismo–, a la libertad de adquisi-
ción, de producción, a la unificación mundial del mercado.

Salta a la vista que el anhelo que subsiste en las construcciones utópicas es el
de la unidad de los seres humanos, donde persisten, sedimentadas en medio
de una cosmovisión secularizada, tradiciones judeocristianas. Durkheim dice:

...en la religión hay algo de eterno, destinado a sobrevivir a todos los símbo-
los particulares con los que el pensamiento religioso se ha ido arropando
sucesivamente2

En cada caso se trata de lograr la paz, el progreso, el perfeccionamiento, la
razón, la felicidad, la armonía, el bienestar, la igualdad, la equidad, la toleran-

2 DURKHEIM, Emile. Las formas elementales de la vida religiosa, 1912.
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cia, la verdad, la prosperidad, o bien se proyectan destructivamente, como
sucede en las antiutopías. Las decisiones, de acuerdo con las prioridades del
modelo de ordenamiento social, las toman los sabios, los científicos, los em-
presarios, los ingenieros, y así sucesivamente, pero siempre está presente la
consigna de redimir a la sociedad de sus carencias y males.

Éste ha sido el contexto de las utopías educativas; el de la proyección de la
educación, que comparten los países occidentales y los que estamos en el
ámbito de su influencia.

En el caso de nuestro país en particular, y de nuestra región latinoamericana
en general, a partir de los movimientos de Independencia con respecto a las
metrópolis ibéricas, el campo de lo utópico se inscribe en las narrativas de los
liberales ilustrados, que conocemos muy bien y en las que hemos creído, cree-
mos, a pie juntillas: las de la emancipación dirigida a superar las desigualda-
des e injusticias sociales, donde la educación-escolarización juega un papel
decisivo para los grupos sociales que se quieren, se requieren, modernos.

De hecho, hubieron de sucederse doscientos años durante los cuales se fue
consolidando paulatinamente la convicción de que los dones de la Ilustración
y la expansión de las redes escolares constituían el MEDIO, así con mayús-
culas, para hacer de los mexicanos una sociedad civilizada, equitativa, demo-
crática, próspera, formada por ciudadanos educados, capaces de contribuir al
logro del bienestar común a través del estudio, del trabajo, de la conservación
del orden y la paz social, del conocimiento y observancia del código de debe-
res y derechos. La Razón, y no las creencias mágicas, las supersticiones
oscurantistas y los fantasmas fetichistas propios del pasado colonial, habría
de dominar la visión del mundo, la regulación de las relaciones sociales, el
comportamiento ético de las instituciones. Educación y saber constituyeron
un bien común, por sus cualidades intrínsecas para perfeccionar seres huma-
nos y sociedades, para hacer los nuevos hombres que necesitaban las nuevas
sociedades. El Estado sería el garante de la equidad, de la democracia y del
bienestar colectivo, el motor de la modernización y del cambio; se trata de la
emergencia del Estado Educador, robusto, capaz de difundir los dones de la
Ilustración entre los más amplios y recónditos sectores de la población; la
escuela pública y los maestros, serían los gestores de su política cultural, ple-
namente identificados con sus instituciones.

Desde entonces se acuñó la fórmula Escolarización igual a Movilidad y Pro-
greso, marcada a fuego en nuestras convicciones: el estudio y el esfuerzo
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constituían las vías posibles para superarse personal y socialmente, para des-
plazarse en el juego de posiciones sociales y económicas jamás imaginadas.
Escuela y conocimientos racionales redimirían a personas y sociedades en
continuo progreso y avance a niveles de mayor realización.

La batalla por esta empresa, recreada en el curso de más de doscientos años,
ha constituido el fermento de utopías y proyectos educativos de diverso tipo,
aún no saturados.

La encrucijada
actual

Hoy, el neoliberalismo y la globalización forman parte de nuestras preocupa-
ciones y discusiones cotidianas; los efectos de las embestidas modernizado-
ras que, de 1990 en adelante, han experimentado nuestras instituciones edu-
cativas, ya se perciben en varios planos. Sabemos que 1989 fue la evidencia
que marcó el parteaguas entre la modernidad y lo que se conoce como pos-
modernidad, cuando el muro de Berlín se hizo añicos –pasó a ser un souvenir
más que se podía comprar en cualquier tienda de turistas–, irrumpiendo en el
juego de fuerzas que mantenía el equilibrio mundial no sólo en el campo de lo
económico; también en otras esferas de la vida social. Pareciera que, de unos
cuantos años para acá, abruptamente nos confrontamos con la perspectiva de
ser absorbidos por los mercados internacionales, los grandes consorcios trans-
nacionales, la mayor dependencia de las economías mundializadas. Cada día,
en la prensa, en la radio, en la televisión, las noticias resultan alarmantes: se
venden bancos tradicionalmente mexicanos –como el Banco Nacional de
México, Bancomer y otros–; se venden empresas nacionales, lo que hace
pocos años era impensable; nos llenamos de Mc Donalds, de Sams Club, de
Carrefur, de Costco, y la amenaza del mexdólar no es remota. Cada día expe-
rimentamos los coletazos de un Estado benefactor que se diluye y se desen-
tiende, como puede y hasta donde puede, de su compromiso con amplios
sectores de la población. Nuestra vida parece suspendida de los hilos de los
grandes centros económicos mundiales.

¿Será que el vuelco es radicalmente novedoso?, ¿o ya había indicios que
anticipaban este futuro? Me inclino, como lo hemos venido analizando, por
considerar que el momento actual, por sorprendente que nos pueda parecer,
con su carga de desazón, de desaliento, de incertidumbre, es resultado de las
viejas aspiraciones y sueños del hombre, constantemente recreados, empeña-
do en atrapar el porvenir a través de la economía, el conocimiento, la comuni-
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cación, la comunidad universal, y que ahora lo hace a través de la economía
global, la comunicación cibernética y mediática, la sociedad de la informa-
ción. Las soluciones del presente son resultado de las múltiples expresiones
del pensamiento utópico que se entrecruzan a lo largo y a lo ancho de la
modernidad; quizás por ello me adhiero a la forma en que Giddens y Augé
conciben lo que otros autores llaman posmodernidad; uno, el sociólogo inglés
opta por denominar este momento alta modernidad,3 en tanto que el antro-
pólogo culturalista francés, lo designa sobremodernidad.4 En ambos casos
nos remiten a la exacerbación y polarización del orden social que implica la
globalización –si optamos por el anglicismo, o la mundialización, si nos
inclinamos por el galicismo–. Immanuel Wallerstein, por su parte, hace dos
décadas viene hablando del inevitable sistema-mundo, como en su momento
Braudel hablaba de la economía-mundo, señalando la interdependencia mun-
dial en todos los órdenes. Actualmente tenemos conciencia de que todos es-
tamos en el mismo barco.

Esto ha revertido el signo de los discursos y de las prácticas sociales y cultu-
rales. Ha replanteado el papel social de la educación y el conocimiento; las
tareas del otrora Estado Educador.

La situación en cada uno de los países occidentales y americanos –latinos y
anglos– es por demás compleja; presenta múltiples aristas y particularidades
que habría que analizar con mayor detenimiento, pero lo que queda claro es
que en el curso de estos siglos la modernidad, si bien ha tenido importantes
logros, muchas de sus consignas no se han cumplido. Esto que muchos pensa-
dores llaman el “fin de la modernidad”, Edgar Morin lo dice con mucha clari-
dad:

Nuestra civilización, nacida en Occidente, soltando sus amarras con el pasa-
do, creía dirigirse hacia un futuro de progreso infinito que estaba movido
por los progresos conjuntos de la ciencia, la razón, la historia, la economía,
la democracia. Ya hemos aprendido con Hiroshima que la ciencia es ambiva-
lente; hemos visto a la razón retroceder y al delirio estalinista tomar la más-
cara de la razón histórica; hemos visto que no había leyes en la Historia que
guiaran irresistiblemente hacia un porvenir radiante; hemos visto que el
triunfo de la democracia definitivamente no estaba asegurado en ninguna

3 GUIDDENS, Anthony. Consecuencias de la modernidad. Alianza Editorial. Madrid, 1993.
4 AUGE, Marc. Los “no lugares”; espacios del anonimato. Una antropología de la

sobremodernidad. Editorial Gedisa. Barcelona, 1993.
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parte; hemos visto que el desarrollo industrial podía causar estragos cultu-
rales y poluciones mortíferas; hemos visto que la civilización del bienestar
podía producir al mismo tiempo malestar. Si la modernidad se define como fe
incondicional en el progreso, en la técnica, en la ciencia, en el desarrollo
económico, entonces esta modernidad está muerta.5

Una de las pérdidas más significativas que acarrea la llamada posmodernidad
en el terreno de la educación, es la crisis de sentido de lo social, ámbito en el
que fermentan utopías y proyectos educativos.

En el momento actual, sea que optemos por llamarlo posmoderno, neoliberal,
globalizado, mundializado, apelando a una de sus vertientes, lo que nos queda
claro es que se ha ido imponiendo por unos cuantos, en términos generales y
en la oscilación permanente entre modernidad-posmodernidad, un modelo de
sociedad competitiva, regida por las leyes de la oferta y la demanda, por los
modelos empresariales aplicados a todos los ámbitos para volverlos eficientes
racionalizando sus acciones. Todo parece indicar que estamos atrapados por
los centros económicos que, a través de agencias de financiamiento, progra-
madoras y evaluadoras, regionales e internacionales, tales como el BID, BM,
OCDE, CEPAL, CRESALC, UNESCO y otras más, marcan las políticas de desarrollo
institucional, educativas y culturales; el orden mundial que se quiere, conserva
y amplifica los trazos iniciales del taylorismo; la sociedad, sus instituciones,
sus actores se inscriben en las reglas del juego empresarial. Esto impacta
profundamente los comportamientos sociales, los estilos de vida, las opciones
culturales, el sentido y la razón de ser de las instituciones educativas y cultu-
rales.

El desencanto, el escepticismo y la incredulidad desplazan el modelo de socie-
dad de ciudadanos educados comprometidos con el bien común y las liberta-
des individuales y sociales; el lugar privilegiado del saber, como un don cuyos
frutos son la formación, el constante perfeccionamiento personal y social lo-
grado a base de esfuerzo y disciplina, de participación y colaboración con las
tareas del tiempo y de la sociedad. Ni el conocimiento ni la escolarización se
consideran el medio per se de emancipación social, de nivelación de todos,
como en otros tiempos. Se ha llegado a hablar, incluso, del fin de la historia, en
la medida en que no hay futuro de qué apoderarse, no hay posibilidad de
trascender las condiciones sociales y personales.

5 MORIN, Edgar. Los siete saberes necesarios a la educación del futuro. UNESCO.  París, 1999, p.
67.
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La escolarización y la cultura se privatizan, se colocan en el mercado del
mejor postor; el conocimiento pierde, poco a poco, las cualidades emancipa-
doras que le había atribuido la modernidad, para realizar las metas de justicia
social, democracia, tolerancia.6 El saber ha entrado en el circuito de la econo-
mía por medio de su comercialización; ahora es una mercancía más, un objeto
que se compra, que se vende, un recurso del poder económico.

En este contexto uno de los virajes más significativos es el del síndrome del
individualismo: al romperse el compromiso con las tareas colectivas, al des-
lindarse de la colaboración con las tareas del Estado, que cada día se adelga-
za más en medio de las presiones de los mercados globales y los cuellos de
botella del financiamiento y de la deuda externa, el individuo se vuelca sobre
sí mismo, sobre su realización personal a través de la libertad, la felicidad, el
hedonismo y el presentismo, susceptibles de lograrse con el mínimo esfuerzo
y sacrificio. La ausencia de compromiso social se transforma en campo fértil
de la indiferencia respecto a los males sociales, de insensibilidad a la interven-
ción remedial del Estado, a la participación en los espacios de la vida pública.7
Otra de las ecuaciones de la vida social se trastoca. Me explico: si en los
grandes relatos de la modernidad el individuo contribuía a la realización del
destino social –y esto le daba sentido a su vida–, ahora se plantea al revés: la
sociedad ha de servir de trampolín para la realización del individuo:

Sociedad  Individuo
Individuo    Sociedad

En este contexto, ¿cuál es el valor que se le atribuye a lo social en la cons-
trucción de la persona?, ¿a qué espacio se delega el valor formativo de la
solidaridad con los proyectos colectivos?, ¿cuál es la ética que emerge? Todo
esto, ¿quiere decir que se agotaron las utopías, que entramos a la edad de la
atopía?

6 DE LA TORRE, Miguel. Los sistemas de valores en el discurso de cambio educativo y en la
práctica de la gestión en educación superior en México. UNAM [Tesis doctoral. Posgrado en
Pedagogía], México. 2002. pp. 277 y ss.

7 Idem, pp. 93 y ss. Además, el autor señala que a partir de 1980, “cada cinco años se aplica la
encuesta mundial del Consorcio Interuniversitario para la Investigación Social y Política en una
gran diversidad de países, incluyendo México” (p. 107). Esta indagación señala la tendencia
exacerbada al individualismo radical, indicadora de transformaciones en el comportamiento
axiológico.
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En esta era de la globalización hay aspectos positivos que hemos de rescatar,
tales como la conciencia de la diversidad étnica, cultural, social, que se forta-
lece y desencadena la proliferación de programas de integración económica y
cultural. El problema de la interculturalidad se ha transformado en un próspe-
ro campo de indagación que requiere soluciones inéditas para resolver la ten-
sión permanente entre lo global, lo nacional y lo local.8 El momento actual es
propicio a la movilidad, a la circulación de la información, al desarrollo de la
privacidad, aunque también incide en la polarización social, fuente de conflic-
tos que se agudizan al parecer sin solución, y esto ni podemos ni queremos
olvidarlo. Pudiéramos decir que todavía no hemos tocado fondo...

Nuestras actuales instituciones educativas no son lo que eran, han cambiado
su sentido y en esto no hay marcha atrás, pero también hay indicios de que se
pueden propiciar otras condiciones más favorables para su desarrollo.

Enrarecimiento de
los lugares de trabajo

En nuestro caso concreto, en nuestras instituciones específicas, ¿de qué ma-
nera han incidido las fisuras de las narrativas emancipadoras de la moderni-
dad y la recreación de sentido de lo educativo que, aceleradamente, hemos
percibido a la vuelta de unos cuantos años?, ¿qué indicios de estas transfor-
maciones recogemos cotidianamente en nuestras comunidades académicas,
en nuestro trabajo de todos los días?

En lo que sigue, particularmente me refiero a mi experiencia personal en las
instituciones de educación superior y en los posgrados; soy conciente de
que otros niveles escolares tienen sus propios caminos. Creo, sin embar-
go, que hay tendencias que, si bien difieren en su especificidad, las com-
partimos en algunas de las siguientes implicaciones:

• Excelencia académica, o el discurso de
los imprescindibles versus los prescindibles.

En los centros de educación superior, avocados a la docencia y a la inves-
tigación, el parámetro de la calidad académica, de la excelencia y ahora
de la competitividad internacional, hace rato que se fijó como el espejo en

ARTÍCULOS

8 Hace algunos años, los japoneses introdujeron el neologismo “glocal”, refiriéndose a la necesaria
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ran desde la perspectiva de la globalización.



16 • ETHOS EDUCATIVO 27 • MAYO-AGOSTO 2003

el que tendríamos que mirarnos para apreciar nuestros avances, nuestros
logros, nuestras deficiencias y limitaciones, como personas, como grupos
de trabajo, como instituciones. La política de Salinas de Gortari (1988-
1994), a partir de la evaluación que hicieran organismos institucionales,
BID, respecto al desempeño de nuestras instituciones educativas en sus
diversas modalidades y niveles, desplazó el foco de atención de la planea-
ción a la evaluación. Desde ese entonces han proliferado los organismos,
los expertos y los programas de evaluación, nacionales e internacionales.

Acordes con las políticas neoliberales y los procesos de globalización, la
búsqueda de la excelencia, de la calidad, constituye, pudiéramos decir, la
versión posmoderna del sistema de premios y castigos, a partir de la cual
el académico, como individuo, se realiza y distingue de entre los pares,
mostrando su capacidad de trabajo, de liderazgo, de iniciativa. Por medio
de estos atributos se opera un proceso de deshomologación de los ingre-
sos económicos, fijados por el nombramiento original institucional, y de
compensaciones salariales que se otorgan en cada caso particular, suje-
tas a revisiones periódicas y a concursos, tales como las Becas de Des-
empeño Académico, la membresía al Sistema Nacional de Investigado-
res, PROMEP, diversos fondos del CONACYT, y otros más. El reconocimiento
de los académicos de excelencia redunda en las instituciones de proce-
dencia, también en camino a transformarse en centros de excelencia, que
pueden recurrir a programas de financiamiento complementarios en la
medida en que la calidad de su trabajo quede certificada y quizá estén en
condiciones de competir internacionalmente con instancias similares, pues
la corona de laurel y la victoria nunca se garantizan, ni siquiera de un
período de evaluación al otro. Siempre media el reconocimiento y presti-
gio que corre de afuera hacia dentro, no parte necesariamente de la pro-
pia convicción y el compromiso con el trabajo.

Puede decirse que el mundo académico que va en pos de la excelencia,
de motu propio o por decreto, cada vez está más atrapado en las redes
de la evaluación que le implican la elaboración de acuciosos informes de
trabajo y de fotocopiado de papeleo, pues ha de comprobar detallada-
mente que todo lo que dice que ha hecho es cierto. El resultado de estos
procesos de evaluación, efectuados por comisiones ad hoc, es la diferen-
ciación de los juegos de posiciones y de lugares ocupados dentro de las

9 IBARRA Colado, Eduardo. “Las rutas de la excelencia. Impactos de la modernización en las
universidades mexicanas”, en Guillermo Villaseñor, coordinador,  La identidad en la educación
superior en México. CESU, UNAM, UAQ, UAM-X, Plaza y Valdés. México, 1997, pp. 49-86, pp. 51 y
ss.
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instituciones y en las comunidades académicas. Eduardo Ibarra, siguien-
do a Clegg, señala la “existencia de grandes contrastes que parecieran
facilitar la emergencia de nichos posmodernos”9, que, al actuar reubican-
do a su personal, dan lugar, por lo menos, a tres grandes emplazamientos,
suficientemente diferenciados entre sí: el de las masas, el de los nichos
medios y el de los nichos de excelencia, cada uno de ellos con sus particu-
lares condiciones de trabajo, de anonimato-reconocimiento y prestigio.

Las facetas de la moneda de la excelencia académica de las instituciones
de educación superior, o bien de la carrera magisterial, más allá del vicio
de los papelitos que han de avalar hasta las acciones más difíciles de
sujetarse a comprobación, también han generado otro tipo de problemas
que ahora se traen a la mesa de las comisiones evaluadoras: la relación
entre cantidad y calidad, la apariencia de productividad y eficiencia, así
como el forzamiento y falseamiento de la actividad e iniciativa de los
ambientes institucionales.

• Vendimia de milagros académicos.

La búsqueda de la excelencia y las políticas de certificación de calidad
inciden en la vida interna de las instituciones generando demandas y
amenazas, algunas menos veladas que otras, que tiene que ver con las
posibilidades de contratación o directamente con la conservación del empleo
y el mejoramiento de los ingresos fijos de los trabajadores, como es el caso
de la obtención de grados para que, a la vuelta de unos años, nos erijamos
en una ‘sociedad de doctores’. De modo que, apelando a la necesidad de
los académicos, se ha configurado una suerte de vendimia académica
promovida por lo que pudiéramos llamar ‘cuerpo de estrategas de la imagen’
que montan cualesquiera de los escenarios requeridos: venta confidencial,
por Internet, de títulos y grados; elaboración de tesis a domicilio; participación
en congresos internacionales, con cuotas diferenciadas a solicitud del cliente,
según su interés en participar –y obtener la constancia respectiva– en la
presentación de ponencias, de mesas redondas, de conferencias magistrales;
y, por supuesto, no puede faltar la proliferación de doctorados y maestrías
‘marca patito’, que ofrecen todo tipo de facilidades para la obtención de
grados, de manera independiente al proceso formativo que éstos debieran
avalar... También se da la pericia de hacer informes equilibrándolos en
cada una de sus partes, para que acumulen más puntos, por ejemplo, suele
suceder que dos artículos publicados valgan más que un libro. O bien, en el
caso de la carrera magisterial, cuenta más tomar un curso que impartirlo,
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aunque éste sea totalmente ajeno a las necesidades de la propia preparación.

• Síndrome de la “corrosión del carácter”.

Vivir en una sociedad que ingresa tardíamente al neoliberalismo, al neo-
capitalismo y a algunas otras de estas tendencias, tiene sus ventajas: los
términos de la flexibilidad, de la movilidad, de los riesgos que hay que
enfrentar no son tan acusados, aunque las tasas de desocupación sí son
más que evidentes y desalentadoras.

Al conversar con colegas y amigos de diversas instituciones académicas
de procedencia, siempre se dan los comentarios de rigor sobre las pugnas
entre los grupos, los protagonismos, los lamentos de las víctimas, la pre-
potencia de los victimarios, y demás. Esto no es totalmente nuevo, es
parte del conflicto en la vida de las comunidades académicas, pero sí se
ha exacerbado en el último tiempo. Y no podía ser de otra manera, si en
medio de la participación en el trabajo de los grupos, de los cuerpos cole-
giados y de otras formas de colectivos, subsiste el proyecto de una socie-
dad no sólo competente, sino también competitiva que abre el espacio al
individualismo radical, donde cada quien ha de velar por sus propios
intereses, por su realización personal, por sus compensaciones económi-
cas, sin perder tiempo ni energía en lo no redituable –se dan casos, por
ejemplo, de quien elige, para publicar, sólo revistas arbitradas, y si son
internacionales, mejor; de quien asesora tesistas sólo si proceden de ins-
tituciones reconocidas por CONACYT, y los ejemplos podrían seguir multipli-
cándose–. Por lo demás, una sociedad competitiva necesariamente re-
fracta las leyes de la libre oferta y la demanda en una nueva ética, la de la
competencia, mediada por las zancadillas y los codazos, eso sí sutiles y
evanescentes, pero efectivos a fin de cuentas.

Las condiciones actuales también nos han impuesto, casi sin darnos cuenta,
el aceleramiento de los tiempos, su saturación en múltiples actividades;
un ritmo tal, una diversificación y proliferación de responsabilidades, no
siempre a salvo del calificativo de ‘burocráticas’, que acortan los tiempos
y las tareas que hay que concluir, con la consecuente falta de maduración
y de profundidad en lo que se hace. Hay una tendencia a la superficiali-
dad: relaciones con los otros de superficie; lecturas y estudio de superfi-
cie; compromisos de superficie, ponencias, documentos y otros escritos
de superficie. Hay necesidad de aprender a flotar y esto constituye otra
vuelta de tuerca al debate de la calidad versus la cantidad.
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La fragmentación de los tiempos distribuidos en otras tantas actividades
parceladas, la exacerbación de cumplir con las tareas previstas en el tiempo
previsto, indicador de eficiencia, no siempre resultan exentos de rutina ni
de insatisfacción. Las vacaciones se acortan o directamente se suprimen:
no hay tiempo que perder y hay que tomar cuantos cursos se prescriban;
la constante atención personalizada a los estudiantes exige más tiempo y
dedicación del que se puede, y el maestro no siempre sale bien parado.
Todo esto genera tensiones y presiones, con efectos boomerang sobre la
salud física y hasta mental...

La reorganización del trabajo académico en la actualidad plantea, tam-
bién, a personas e instituciones, exigencias de movilidad, de flexibilidad,
de apertura que, sin lugar a dudas, pueden resultar muy benéficas cuando
no son prefabricadas, pero tienen un lado oscuro que es el de forzar los
desplazamientos con la amenaza de incurrir en el ‘incesto’ o la ‘endoga-
mia’ académica. Hay que salir permanentemente de las instituciones, hay
que integrarse a grupos de trabajo cambiantes, hay que rotarse en diver-
sos espacios y foros, y eso sin detenernos a pensar en qué momento se
trabaja...

El trabajo, vivido con plenitud, es una fuente de realización personal y
social, pero estas nuevas condiciones cambian su sentido e innegable-
mente influyen nuestra forma de ser, impactan nuestro carácter, nuestra
estabilidad emocional, nuestras opciones a largo plazo. Pueden, incluso,
generar distorsiones, por eso retomé, como motivo de reflexión, el título
de un sugerente libro del sociólogo inglés, Richard Sennett, La corrosión
del carácter.10

El educador-sujeto
histórico, espejo de utopía

Frente a este panorama, ¿podemos pensar que todo está perdido?, ¿qué no
hay nada que hacer más que “cerrar el changarro e irnos a nuestras casas”?

Muchos de los aspectos planteados, no son nuevos; hace tiempo los estamos
percibiendo. Nos llegan de muchos modos, por varias vías nos afectan. Pero

10 Retomo el título del sugerente libro de Richard Sennet. La corrosión del carácter. Las conse-
cuencias personales del trabajo en el nuevo capitalismo. Anagrama (Colección Argumentos
239). Barcelona, 2000.
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también es cierto que no permanecemos de brazos cruzados, esperando fatí-
dicamente el destino que nos deparen las transnacionales y demás...

Ciertamente la utopía es un producto cultural de la modernidad que se perfila
muy temprano, cuando el ser humano se descubre como hacedor de sí mismo,
como homo faber. Desde ese entonces hemos tenido la conciencia de que

Más que mantener el mundo como lo hemos heredado, tenemos que darle
nueva forma; nuestra dignidad depende de que así lo hagamos [...]. Nuestro
trabajo en el mundo es crear, y la mayor creación es la propia historia.11

Ésta es nuestra condición de sujetos históricos; al asumirla inevitablemente
nos comprometemos con incidir en la perspectiva de cambiar nuestras
condiciones y las de los otros.

Por lo demás, si antes no existió un solo relato utópico capaz de unificar las
proyecciones de futuro de toda la sociedad, por más que los círculos
intelectuales asumieran sobre sí la tarea de hacerlo, menos ahora que somos
concientes de la diversidad de proyectos, del papel que tiene el sujeto en la
explicación del cambio social, de la multiplicidad de narrativas mediadas por
el ámbito de la subjetividad.

Hace ya algunas décadas la indagación por vía de la subjetividad, fortaleció
otras formas de conocimiento que perfilaron lo que sería el giro biográfico
en las Ciencias Humanas y Sociales, aunque también en otros campos del
conocimiento. Esto puso de relieve la importancia de la experiencia del sujeto
en la construcción social de la realidad, en la necesidad de integrar en el
conocimiento de lo social otras dimensiones personales que hacen a las
emociones, a los afectos, a los anhelos, a las intenciones y motivos más
profundos en la actuación de las personas, de los sujetos colectivos.

De modo que si bien hemos tenido noticia de la existencia de las utopías
educativas a través de las obras escritas que circulan, que leemos directamente
o de las que nos hablan otros lectores, éstas no son una abstracción, la
producción de un individuo aislado de la historia. Son indicios de lo que acontece
en otros muchos espacios, con muchos otros sujetos sociales, entre ellos los
educadores que, por definición, viven inmersos en las tramas de lo utópico, ya
que su oficio siempre se ejerce cara a un mejor porvenir, a un ser humano
más pleno, a un mundo más humano; parte de un principio de confianza en
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que las cosas pueden ser mejores. Esto nos marca. Es nuestro ethos educativo.

¿Cuáles son los sueños de transformación social que se albergan en cada uno
de nosotros?, ¿cuáles son las apuestas de futuro que compartimos día con día
con nuestros amigos y compañeros de trabajo, con nuestros estudiantes, en
nuestras instituciones?

Los relatos biográficos de los educadores forman parte de una narrativa al
alcance de la mano; permiten aprehender el sentido de su acción, su propósito;
vuelven inteligible lo vivido y destacan sus zonas luminosas y de penumbra,
sus vacíos, sus aciertos; el sentido de una vida, la dedicación a la tarea de
educar.

La vida, recabada en los territorios de trabajo cotidiano –los grupos de
escolares, los colectivos agrupados en torno a los contenidos de enseñanza, la
proeza de coordinar una institución, los procesos de reforma curricular–, da
cuenta de los momentos en los que se opta por la disyuntiva, en los que se
expresan convicciones y se lucha por defenderlas, en los que se enfrentan los
retos y las contingencias. En las biografías individuales, colectivas,
institucionales y otras más, la narrativa trae a colación la persistencia en las
empresas, los problemas compartidos, las rutas que ponen de manifiesto los
imaginarios colectivos y utopías de transformación social en las que
participamos.

Lo que hemos sido, lo que hemos hecho, aquello por lo que luchamos está
siempre con nosotros; no nos abandona, nos marca de por vida. Participar en
la construcción del futuro que implica, por definición, el educar, nos coloca
cara al tiempo del porvenir, nos hace partícipes de la aventura. Por momentos
nos hace adentrarnos en territorios desconocidos a sabiendas de los desafíos
que habrá que enfrentar y aun de una que otra proeza que habrá que realizar;
nos hace un poco héroes a la antigua –no a la antigüita–, pues el héroe clásico
no tiene los atributos que hoy le damos a estos personajes, sino que simplemente
era “aquél que se atrevía”. Las biografías de los maestros, al incursionar en
sus estilos docentes y la dirección de sus prácticas, nos conducen –lo
conducen– a cobrar conciencia de los itinerarios de su viaje, los motivos de su
búsqueda, poblados con los otros de los que, a su vez, aprendió algo importante.

Recorrer itinerarios en forma retrospectiva e introspectiva, y el relato biográfico
es un recurso idóneo para ello, permite darse cuenta del lugar en el que se
está. Nos conduce a reconocer la condición mítica de la vida, espejo de
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aventura, de utopía. Reconocerse en la propia mitología personal, en los
universos oníricos y todos los implícitos y silencios que se encierran en ellos,
lugar donde se hacen las utopías, lugar desde el que se concretan en vida.

Finalmente, podemos decir con Fernando Birri:

Me acerco dos pasos, ella se aleja dos pasos. Camino diez pasos y el horizonte
se recorre diez pasos más allá. Por mucho que yo camine, nunca la alcanzaré.
¿Para qué sirve la utopía? Para eso, para caminar.

Coda

La utopía resume la expresión de los sueños colectivos de transformación
social, por ello su campo resulta de gran magnitud, inconmensurable; puede
ser leído desde los pensadores que se dieron a la tarea de escribir estas
construcciones imaginarias, que por lo demás expresan las preocupaciones y
crisis de un momento dado, de un grupo social, pero también pueden indagarse
en la biografía de los educadores en su condición de sujetos colectivos, en el
sentido de sus búsquedas profesionales, en su devenir como hacedores de la
historia. Sólo desde el sueño y la locura nos es dado movilizar las posibilidades
latentes en cada uno de nosotros, compartirlas y afinarlas con los pares; sólo
desde ahí es posible imaginar una educación diferente a aquélla plasmada en
proyectos que, enseñoreándose de los espacios, los oprimen, los rutinizan, los
prescriben, los inmovilizan, les quitan vitalidad.

Por último, quisiera explicar un aparente olvido en esta apresurada revisión
del campo de lo utópico: América fue, desde finales del siglo XV y durante el
XVI, y sigue siéndolo, tierra de utopía, de promesas. Ha constituido un fuerte
acicate para pensar la vida desde otros lugares, para empezar a organizarla
partiendo aparentemente de cero. Es cierto que los europeos inventaron
América supuestamente al descubrirla, pero también América, al descubrir a
los europeos, influyó para que se inventara Europa.

Prepararme para este Encuentro, que convocaron los amigos y colegas del
IMCED bajo el tema de utopía y realidad educativa, me suscitó muchas reflexiones:
¿Qué llevó al IMCED a proponer esta temática?

Michoacán es una de las regiones que goza de gran simpatía e interés en
todos los ambientes, por muchos aspectos, por su riqueza en todos los terrenos.
Hay muchas historias que trascendieron, sedimentadas en la historia de los
mexicanos, en la historia de los michoacanos. Michoacán es tierra de utopía,
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el lugar donde cristalizaron los sueños de Tomás Moro que maravillaran a
Vasco de Quiroga en su tiempo. Él los realizó aquí, a unos cuantos kilómetros
de Morelia. Siglos después, también Michoacán es el escenario donde se
gestó la utopía cardenista, que a todos nos ha dejado una profunda huella,
inclusive allende el mar, con la promesa que se abrió de una nueva patria para
los transterrados españoles...

Seguramente éste fue uno de los recuerdos colectivos que afloraron en la
convocatoria de los compañeros del IMCED.

Al referirse a estas utopías, nos dice precisamente la voz de un michoacano,
Marco Antonio López, al referirse a estos sueños colectivos:

Nos quedamos con la esperanza de que un día prevalezca la justicia sobre
los hombres de todo el mundo, y no haya necesidad de que existan normas
coercitivas para una vida de convivencia fraternal y de armonía, en donde
priven las ideas humanistas de Moro, Las Casas y Quiroga.12
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