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José Rubén Romero nacid en el corazén de Jalmich, esto es,
en laregion mésjalisciense de Michoacan, o si sequiere, en
laporcién més michoacanade Jalisco. Fuey sigue siendo en
el recuerdo un lugarefio de Cotija de la Paz, un pueblo del
noroeste michoacano, catixani o sitio donde la gargantaesta
mas ensanchada, caserio colonial de espafiolesarran-chados,
asiento de comerciantesy buscadores de oro, paso obligado
de arrieros, iglesiade beatos, tormento de liberales, cuna
de persongjesdetodoslos coloresy fustes, crisol deetniasy
-"LI panopliade las mas bellas mujeres.

Cotija siempre fue un pueblo de caminantes. José Rubén lo fue como ninguno.
Continuamente estuvo devigje, alimentadndose con el cebo del paisgje, tomando notas
y escribiendo. Incansable flaneur, vigjé 1o mismo hacia la geografia que hacia su
propio interior. Heredo la tradicion memoriosa de sus abuelosy vino alavida para
contar historias locales. Lentamente pulié su oficio de narrador. Paralograrlo paso
delo ora alo escrito, bebié el vino de los més variados odres literarios, garabated,
intenté unay otra vez convivir con las palabras, encontrd su voz, un estilo. Sufrié
entonces una obligada metamorfosis: setrastocd en un lugarefio de muchos pueblos,
un hombre fundido y confundido con su entorno.

José Rubén Romero, |0 mismo que los grandes escritores universales, sabiamirar a
las estrellas. Pero contempl 6 su reflejo en lo pequefio. Poso su lente enlo microsocial,
en Lavida inttil de Pito Pérez, en un Pueblo Inocente, sobre el rostro de Rosenda.
Todos sus escritos son Apuntes de un lugarefio. Carlos Monsivéis havisto en é un
fallido narrador de las costumbres provincianas; tal vez, ciertamente, no tenga la
estatura de Ferndndez de Lizardi. Mas nada despreciabl e es su legado: sdlo su prosa
nos pudo of recer, con picaro humor y sabor provinciano, alcanzando por momentosla
belleza de la poesia, las mas entrafiabl es historias michoacanas.
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LarevistaEthosno puede dejar en el olvido posmoderno lapersonalidad y laobrade
este cotijense ilustre. Dedica por €llo el dossier de su nimero 39 arecordarlo. Para
meter en contexto el asunto, iniciacon “ Generalidades del hombrey su obra’, primer
capitulo de Ser y hacer de Rubén Romero, uno de los trabajos de critica mas
documentados que debemos a la pluma de Maria Teresa Perdomo. Un articulo de
José Pagés Rebollar, el legendario editor de la revista Sempre, nos introduce aln
mésen lapersonalidad y en el interminabl e anecdotario de un escritor a que considera
“grande de lanovela, sefior de lapicaresca’.

Aparece en seguida, necesariaeinconfundible, lavoz del propio José Rubén Romero,
incluida en las Obras completas editadas por Porrua. “Breve historia de mis libros”
es el titulo de unas palabras que nuestro escritor leyd en LaHabana, Cuba, en el afio
de 1942, justo en los aciagos dias de la Segunda Guerra Mundial. El lector puede
rastrear en esas paginas €l origen personal de sus libros, constatar que toda obra
literaria es a fin de cuentas autobiogréafica por Ilevar, explicitamente o de manera
invisible, laimprontade lavidade su autor.

Comocasi siempreesmejor leer a autor antesque asuscriticos, el legajoincluyeel
“Testamento” de JesUs Pérez Gaona, parte final de la novela de Romero mas
popularmente reconocida. La amargura vital, el desencanto y la tristeza de “Hilo
lacre”, lo mismo que su talante liberal y hasta socialanarquista, aparecen meridiana
mente expresados en este legado que anticipasu muerte. Son |os mismos afectos que
experimentael escritor: José Rubén Romero estambién Pito Pérez, hablapor momentos
através suyo. Su ideologiapolitica, por cierto, erauna perlararaentre los cotijenses
deprincipiosdel siglo XX, méas dadosal conservadurismo rezandero.

Cierrael dossier unalistadelasobras poéticasy narrativas, discursos, conferencias,
ensayosy articulos producidos por nuestro autor através de su azarosavida. A esta
listasigue unabibliografiaelemental, que bien puede servir de guiaaloslectores que
se inicien en la lectura de un “lugarefio universal”, segin lo llam6é José Antonio
Portuondo.

Es preciso, finalmente, dejar asentado que quien esto escribe es un complice de José
Rubén Romero. Lamano que intenta estas | ineas hunde también sus raices maternas
en Jalmich, circunstancia que sin duda permea o0 sesga cualquier cosa que diga.
Después de Montaigne, € sefardita francés, marrano para siempre, todo escribir es
ensayar. A

148



Generalidades del
hombre y de la obra

Maria Teresa Perdomo

Hay obras que reflgjan tan ineludible y claramente la
personalidad de su autor, que antes de examinarlas resulta
imprescindiblefijar laatencidén en ella. Laproduccion de José
Rubén Romero pertenece a esta categoria. Conocemos 10s
datos més sobresalientes de su vida porque é mismo los ha
precisado en entrevistas, conferencias, discursos, etc., ademas
de estar presentes en toda su obra, frecuentemente con
indicacion expresa de tratarse de datos autobiogréficos.
mer s e e il s AbUNdan también en documentos oficialesy en el testimonio
4 de sus contemporéneos, cuando el hombre emerge del
anonimato alavidapublica.

Quienes frecuentaron € trato de José Rubén Romero y conocieron su obra decian
reiteradamente: “esigual asu obra’.! Andrés Iduarte, entre ellos, asegura: “ Conoci
al hombre de carne y hueso antes que al escritor. Luego fui viendo que éste era
exactamente igual que aquél, sin la menor diferencia entre personay literatura’.2
Carlos Gonzé ez Pefia, matizalamismaopinidn que, sin embargo, permanecelamisma:
“El hombre se parecia a sus libros. El hombre era, en cierto modo, réplica de sus
libros’.3

El periodista Roberto Nufiez y Dominguez, dice de Romero: “Es tal vez é, entre
todos los escritores €l Gnico que trashuma en su personala esenciade suslibros’ y
agrega: “produce gemelaimpresion espiritual escuchar a Rubén que leer cualquiera
de sus péaginas’ .4

L os primeros afios de la vida de Romero transcurrieron en Cotija de la Paz, pueblo
michoacano donde naci6 el 25 de septiembre de 1890. De dli salid alos siete afios,
por haberse trasladado su familiaalaciudad de México. Lacual estabaintegrada por

1 Notas bibliogréficas, El Universal ilustrado, XIX, No. 943 (junio 1935), p. 1.

2 |DUARTE, Andrés. “José Rubén Romero”, en Hispanic Institute in the United Sates, Cuba, 1946, p. 8.

3 GONZALEZ PENA, Carlos. El Universal, (17 julio 1952), p. 3.

4 NUNEZ Y DOMINGUEZ, Roberto “Con el novelista Rubén Romero”, en Revista de Revistas, afio
XXVI, No. 1422, (22 agosto 1937), p. s/n.
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una abuela, el hermano mayor, la hermana menor, € y sus padres. Las causas del
traslado fueron lasideasliberalesdel padre que ahuyentaron, con el estimulo del cura
del lugar, alos clientes de las dos tiendas que poseia. El nifio fue separado de sus
comparierosdediabluras, que no eran losde su edad, sino losamigos de su progenitor,
asi como detodalaparentela, |0 mismo que delaescuel a, lasgolosinas, las costumbres
pueblerinas, los aromas del pueblo, el rumor del agua casera.

Siete afios pasa en México José Rubén. Asiste a la escuela primaria; prosperan los
negocios del padre, pero prosperatambién el derroche del capital emprendido por él
mismo y toda la familia se ve forzada a regresar a Michoacéan, en plena bancarrota
cuando éste obtiene el cargo de Prefecto en el pueblo de Ario de Rosales.

Un poco después, en algun periodo de su adolescencia, Romero cursa un afio de
estudios en € Liceo de Varones de Guadalgjara. A esa época alude brevemente en
un articul o periodistico.> No existe ningunaotramencién de que hayarealizado otros
estudios posteriormente.

En México ha empezado José Rubén a hacer versos. De esta actividad queda una
dedicatoriade Amado Nervo en un gemplar de susMisticas. “ A José Rubén Romero,
un nifio que hace versos’ .6 El propio autor le confia a un periodista: “ Escribi mis
primeros versos para felicitar ami padre un dia de su santo”.” No precisa la fecha,
pero puede situarse entre 1897, cuando Romero llegd aMéxico, y lafechaen que se
publicd su primera composicion en €l periddico de Ario de Rosales, El Pantedn, el 2
denoviembre de 1902, esdecir cuando teniaentre sietey doce afios. Gaston Lafarga,
suamigoy bidgrafo, sin precisar su fuente deinformacién, dice que entonces Romero
tenia once afios.?

A partir de 1905 Romero sigue publicando versos, tanto en periédicos de Cotija,
como en el periédico fundado por él y e Secretario de la Prefectura en Ario de
Rosales, Iris, de cortaduracién. También aparecen en otros periddicos de este Gltimo
lugar. En 1908, después de entrar en contacto con algunos poetas morelianos que lo
habian nombrado miembro de su Ateneo, publicasus composi ciones en periddicosde
Morelia

Del primer encuentro con esos poetas, ha dejado Romero algunas imégenes que
captan latipicidad del momento: el lugar dereunidn era*un tendajon miserable... con

5 ROMEROQ, J. R. “Vigjando sobre recuerdos’, en Hoy, (26 marzo 1949), p. 13.

6 ROMERO, J. R. Obras completas, Porriia. México, 1979, p. 67.

7 NUNEZ Y DOMINGUEZ, op. cit. p. g/n.

8 LAFARGA, Gaston. La evolucion literaria de Rubén Romero. México, 1939, p. 5.
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su mazo de velas de sebo pendiente de una alcayata;, su tramo de cigarros de La
Paloma, torcidos a mano; el bocal de las patas en vinagre y el frasco empariado por
el espeso rompope”. El Presidente, que era” un joven cacarizo, melenudo, encanijado,
gue estaba detras del mostrador, en lahumilde tareadelavar unosvasos’, loinvitaa
sentarseen e cgjon del maiz, mientras|legan los otros miembros. Empezadalareunion,
todos declaman susversosy Romero dicelos suyos“de pie sobrelasrajas del ocote”.
Esta descripcidn es una muestra de los canales por donde se movera la percepcion
de Romero.

El joven Romero, acompariaa su padre atodos |os puebl os pertenecientes al distrito
de Ario de Rosales. Poco tiempo después, por circunstancias azarosas, Romeroy su
familiase ven precisados avivir en otros lugares de Michoacén: Patzcuaro, primero
y luego, Sahuayo. Mientrastanto, sigue haciendo y publicando versos.

Méstarde, o encontramos en Santa Claradel Cobre, como Secretario del Sub-prefecto
Salvador Escalante, con el que tanto Romero como su padre se levantan en armasen
apoyo a Madero. La decision se la comunican los dos hombres en un lugar poco
propicio paralaheroicidad, al que Romero da el nhombre, antiguamente popular, de
“comun, ese retrete familiar de los pueblos’.

Romero no solo contemplaunarealidad anti solemne, sino que participaen ella; lo que
es decisivo, en su formacion perceptiva: se le ofrecen hechos trascendentales sin
formalismosy é |os amacena gustosamente.

Breve es la participacién de Romero en la lucha armada: apenas una escaramuza
con un grupo de soldados no lejos de Santa Clara, y en seguidalo comisionan para
gue informe desde Pétzcuaro, sobre las posibilidades de toma de esa plaza. Después
de haber entrado Escalante en Ario de Rosales y Tacambaro, llega a Patzcuaro,
precedido por la seguridad que le dan las cartas de Romero, precisamente cuando,
Madero triunfaen el Norte del pais.

En 1912, Romero es nombrado Receptor de rentas de Santa Clara, y su padre,
Administrador en el mismo lugar. Comisionado el joven Romero para representar a
su pueblo en Patzcuaro, ante el grupo que postulaba para gobernador de Michoacén
al doctor Miguel Silva, se daaconocer ante ese grupo politico con lalecturade unos
versos. Cuando € doctor Silvase hace cargo de lagubernatura nombraa José Rubén
Romero su secretario particular. Al poco tiempo su padre desempefia el cargo de
aduanero en Tacambaro.
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Escasos ocho meses duralagestion del doctor Silva. Después del asesinato de Madero,
Huerta lo obliga a dejar 1a gubernatura, que fue ocupada, sucesivamente, por tres
generales: Alberto Dorantes, Alberto Yarza y Jesis Garza Gonzélez.? Durante €l
breve desempefio de los dos primeros —uno durd pocos dias .y el otro dos meses—,
Romero continud en su puesto de secretario particular, pero cuando €l Ultimo ibaa
tomar posesion, tuvo que huir alaciudad de M éxico, por tenérsele como “agitador a
sueldo de Silva’. Empieza entonces para Romero y su familia una etapa dificil, ya
gue también su padre pierde e trabgjo.

En esta segunda estancia en México, Romero ya ha dejado en la provincia algunos
librosdeversos:. € primero, publicado en Sahuayo en 1908, llevacomo titulo Fantasias,
otros dos, en Patzcuaro en 1912: Rimas bohemias y Hojas marchitas, y en ese
mismo afio, otro mas en Tacdmbaro: La musa heroica. Durante su estancia en
Morelia, logra cierta popularidad por participar en ceremonias civicas recitando
composicionessuyas. Asi, seleencuentraen lainauguracién del monumento aMorel s,
el 2 de mayo de 19130 y a principios de junio de ese mismo afio en €l teatro de la
ciudad, invitado por los nicolaitas para conmemorar € aniversario de la muerte de
Ocampo. Los versos que dijo en esa ocasion le valieron el entusiasmo del publico y
un arresto del gobernador Dorantes, ya que los ataques que contenian contra los
asesinos de Madero le dieron al acto, segin Romero, € caracter de “un mitin
escandal0so”.

L uego que Romero gasta en México despreocupadamente el poco dinero que lleva,
decide regresar a Morelia. Apenas llegado es aprehendido y al dia siguiente, a
amanecer, conducido por un peloton de fusilamiento para ser gjecutado. Graciasala
intervencion deunaamigadelafamilia, por segundosselibradelamuerte. El historiador
JestisRomero Floresdice quelo confundieron con é; que estando José Rubén Romero
en uno de los portales de Morelia fue aprehendido cuando le lustraban |os zapatos, 1t
version muy diferente ala presentada por €l autor en Apuntes de un lugarefio, esto
sucedia en 1914.22 Lo que ocurrié después parece ser o relatado en Desbandada:
Romero desempefiavariosempleos. Finalmente, yasintrabajo ni dineroy conlaidea
del suicidio rondandole por la cabeza, le ofrecen el traspaso de una tienda en
Tacambaro. Acepta y ali permanece de 1914 a 1918. Este periodo esta lleno de
acontecimientos en su vida publicay privada, En 1917, daalaimprenta su libro de

9 MACIAS, Pablo G. Aula Nobilis, Ediciones Vanguardia Nicolaita. México, 1940, p. 294.

10 |bidem.. p. 294.

11 ROMERO FLORES, J. “Mi amistad con J. Rubén Romero”, en Homenaje a José Rubén Romero,
Cuadernos de Cultura Popular, Biblioteca Michoacana, Nim. 40, Morelia, 1967, p. 11.

12 CASTRO LEAL, A. Prélogo a las Obras Completas de José Rubén Romero, op. cit.. p. XIX.
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versos, La musa loca. Ese mismo afio se casa, en Santa Clara, con Mariana Carda.13
Ademas, seguin asegura Gaston Lafarga, Romero fue “diputado sin asistencia al
Congreso Constituyente que dio a México la ley fundamental vigente”.14 Muchos
otros criticos repiten esta aseveracion, entre ellos, Gilberto Gonzalez Contreras,!®
Antonio Magafia Esquivel16 y F. Rand Morton.1” Ciertamente, José Rubén Romero
no asistié a ese Congreso en su carécter de diputado, pero se debid a que solo fue
diputado suplente por el Segundo Distrito (ciudad de Morelia). El diputado propietario
fue el coronel Alberto Peralta.18

En el mismo afio de 1917, d crearse la Universidad Michoacana de San Nicolas de
Hidalgo por iniciativadel entonces gobernador de Michoacén, ingeniero Pascual Ortiz
Rubio, Romero es designado Secretario de esa Casa de Estudios, cargo que nunca
desempefio. El mismo dalas razones en unaentrevista, y recuerda otro puesto que si
ocupo. Dice: “fui Secretario delaUniversidad Michoacanaal fundarselainstitucion;
pero no tomé posesion del puesto porque don Agustin Aragon, que fue designado
Rector, se negd a acatar la Constitucion. Después fui profesor de literatura...”.19

Luego deesafallidacomision, € mismo gobernador |o nombra, en 1918, su secretario
particular y a afio siguiente lo envia a México como representante del Gobierno
Estatal ante el Gobierno Federal. Este puesto sera para Romero €l primer eslabon de
unacadenade desempefios oficialesy politicos, tanto en el paiscomo en el extranjero.
Ese mismo afio edita en la ciudad de México otro libro de versos: Sentimental, y
colaboracomo periodistaen el diario El Universal. Gaston Lafargaopinaquelo hizo
“para favorecer su tared’, ya que la politica de su Estado era opuesta a la politica
presidencial .20

En 1920 Romero es designado Inspector General de Comunicaciones; en 1921 es
Jefe del Departamento de Publicidad de la Secretaria de Relaciones Exteriores; en
1922 edita Tacambaro y en 1924 es Jefe Administrativo de aquella Secretaria, cargo

BWILLIAM O. Coord, José Rubén Romero. México, 1963, p. 25.

14 L AFARGA, G, op. cit. p. 37.

15 GONZALEZ C., G. Rubén Romero, el hombre que supo ver, edicién de la Imprenta La Verénica, La
Habana, 1940, p. 26.

16 MAGANA E. “Rubén Romero y su pueblo”, en El Nacional, Revista Mexicana de Cultura, Nam. 997, (8
mayo 1966), p. 2.

17 MORTON, F. R. Los novelistas de la Revolucion Mexicana, Ed. Cultura, México, 1949, p. 76.

18 MACIA, Pablo, op. cit. p. 311.

19 PINEDA, Salvador. “Rubén Romero en su salsa’, en Revista de Revistas, (18 oct. 1942) p. s/n. Para €l
examen detallado de la negativa a que se refiere Romero, cfr. Manuel Bernal R. G,, Universidad Michoacana
de San Nicolas de Hidalgo, Centro de Estudios sobre la Cultura Nicolaita, Morelia, 1980, pp. 77-85.

20 LAFARGA, op. cit. p. 40.
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gue conserva hasta 1930 en que el ingeniero Pascual Ortiz Rubio, Presidente de la
Republica, lo nombra Consul General de M éxico en Espafia; en 1932 publica Apuntes
de un lugarefio, que redacta en Espafia. Nuevamente en México, de 1933 a 1935
ocupa €l cargo de Director del Registro Civil; en 1934 publica Desbandada. De
1935 a 1937 desempefia otra vez en Espafia el puesto de Cénsul General, siendo
Presidente de la Republica el general Lazaro Cardenas. Conoce a Rdmulo Gallegos
en Barcelonay frecuentalastertulias del Ateneo Espariol; en 1935 publicaEl pueblo
inocente. Ese mismo afio ingresa a la Academia Mexicana de la Lengua, como
miembro correspondiente para ocupar €l sillén que habia dejado vacante Luis G.
Urbina; en 1937 publica en Espafia Mi caballo, mi perroy mi rifle; el 19 de abril de
ese afo, en México, la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios le ofrece un
homenaje en Bellas Artes. Ese mismo afio da a la imprenta Versos vigjos y se le
nombra embajador en Uruguay, comisién que no llegd a desempefiar, por habérsele
enviado finalmente con el mismo carécter a Brasil.2! En 1938 escribe en Rio de
Janeiro Lavida inutil de Pito Pérez que publica ese mismo afio en México; en 1939
imprime, también en M éxico, Anticipacion ala muertey vaaCubacomo embajador.
El 20 de agosto de 1941 pronuncia su retrasado discurso de ingreso ala Academia
Mexicana de la Lengua que Ileva como titulo “Semblanza de una mujer”; el 7 de
octubrede 1942, laUniversidad Nacional Autonomade México le ofrece un homenagje
en la Sala “Manuel M. Ponce” de Bellas Artes, en el que David N. Arce lee su
conferencia“ José Rubén Romero, conflictoy logro de un romanticismo” .22 Ese mismo
afo publicaRostros, en donde reune algunos ensayosy discursosy contintasu labor
narrativa con Una vez fui rico. En 1943 se le separa violentamente de su cargo de
embajador en Cuba por haber pronunciado e 14 de abril de 1943, ante el cuerpo
diplomatico en pleno, un discurso en defensa de |as naciones americanas frente a
poderio estadounidense.23 Sabia el riesgo que corria, asi |0 reconocié en carta a un
pariente suyo.2* En México, seglin un periodista, “dijeron sus detractores que Cuba
se le habia subido tanto ala cabeza que |e producia suefios bolivarianos de indepen-
dencia panamericana, suefios de | os que habia despertado con un cese reldmpago” .22
Habia sido tan popular y querido en Cuba que, ya cesado, fue despedido por el
Presidente de ese pais, Ramon Grau San Martin, con un banquetey a llegar aMéxico
lo recibieron con aplausos més de 400 personas.?6 El 1° de octubre de 1943 se

21 MORTON, F. op. cit. p. 78.

22 ARCE, David N. José Rubén Romero, conflicto y logro de un romanticismo, Gréficos Herber, México,
1952.

23 Discurso incluido en el folleto Alusiones a la guerra, José Rubén Romero, Lex, La Habana, 1943.

24 ROMERO, Salvador. “José Rubén Romero, la oracién que no te dije”. Hoy, N° 804 (19 jul. 1952), p. 64.

25 “Pito y flautas’, Hoy, nim. 406, (2 dic. 1944), p. 19.

26 pULIDO, Marco Antonio. “El hombre que escribié Pito Pérez”, en Homenaje a José Rubén Romero,
Cuadernos de Cultura Popular, op. cit. p. 20.
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encuentra en Morelia como Rector Interino de la Universidad Michoacana de San
NicolasdeHidalgo “ paradar solucion a conflicto que en ese centro cultural se habia
presentado con el desconocimiento del Consejo Universitarioy unfallo delaSuprema
Corte de Justiciaamparandol0”.2” Romero renuncia a ese cargo en los primeros dias
de marzo de 1944.28 En 1945 publica Algunas cosillas de Pito Pérez que se me
guedaron en el tinteroy en 1946, su Ultimaobranarrativa, Rosenda, que sin embargo,
no parece ser la Ultima que escribi6: Rall Arreola Cortés, en un articulo publicado
ese mismo afio alude a un libro “préximo a aparecer”, que tendria como titulo Un
viaje al pais de los vigjos.2? Ese libro ha permanecido inédito hasta ahora. Tal vez
setratadel libro mencionado muchos afios antes por Ernest Richard Moore: Historia
de una casa vigja que deberia ser “la historia del solar de sus abuelos’ y del que
posteriormente parece haber cambiado un poco €l titul0.30

Romero intentd, indtilmente, presentarse como candidato a la gubernatura de
Michoacan para suceder al General Félix IretaViveros.3! Estaintencion fue negada
por el escritor y, a mismo tiempo, afirmada desvaidamente en un articul o publicado
enlaRevistaHoy.32 A estefallido intento serefirié muchos afios después el periodista
Antonio Rodriguez.33

Finalmente, Romero se instala en la ciudad de México, colabora en larevista antes
citaday desempefia el cargo de consgjero de la Presidencia de la Republica durante
€ periodo deMiguel Aleman. El 14 dejunio de 1950 esdesignado miembro deniimero
de la Academia Mexicana de la Lengua para ocupar €l puesto dejado por €l poeta
Federico Escobedo y trabaja asiduamente en la preparacion del Primer Congreso de
Academias de la Lengua Espariola que se verifica en la ciudad de México en 1951.
Muere en esa ciudad de un ataque cardiaco el 1° de julio de 1952.

Estos son los pasos que llevaron a Romero por diferentes caminos de la vida, como
punto de partida para asomarse alainterioridad del hombrey de laobra. A

27 ARREOLA C., Rall. “José Rubén Romero: vida y obra’, en Hispanic Institute in the United States, Cuba,
1946, p. 39.

28 | OPEZ V., José Manuel. Alberto Oviedo Mota, Rector Fundador de la Universidad Michoacana,
Centro de Estudios sobre la Cultura Nicolaita, Morelia, 1983, pp. 221 y ss.

29 ARREOLA C., R., op. cit. p. 39.

30 MOORE Ernest Richard. “Bibliografia de José Rubén Romero”, en Letras de México, nim. 32, 1938, p.
8.

31 LOPEZ, V., José Manuel, op. cit. p. 227.

32 ROMERO, José Rubén ROMERO. “Si yo llegara a gobernar Michoacén”, en Hoy, nim. 630 (marzo
1949), pp. 12 y 13.

33 RODRIGUEZ, Antonio. “ Un hombre del pueblo”, en Hoy, nim. 803 (12 julio 1952), p. 18.
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Grande de la novela,
sefnor de la picaresca

José Pagés Rebollar
l. Mi oso

En mi cuarto de trabajo tengo un 0so de peluche, Sentado
sobre sus patastraseras, ativalacabeza, el ombligo apunto
deestallar detan gordo, preside desde un estante mi pequefia
biblioteca. Al levantar la vista, mientras escribo, sus 0jos
burlones, enigmaéticos, se encuentran con los mios y me
sonrie. Es €l Unico juguete que conservo de mi nifiez. Lo
conservo como un amuleto de la buena suerte, como una
presencia humana gque quiere darme | ecciones de humildad
sin conseguirlo.
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' Un hombreraro, extraordinario, melollevé unatarde acasa,
en Ignacio Mariscal, a cumplir yo un afio de edad. Més
tarde me contaba, como se cuenta un cuento de Navidad, la historia de mi oso. La
imagen de ese hombre qued6 grabada para siempre en mi recuerdo y su presencia
fisicalatengodli end altar de mislibros, porque el hombrey mi oso llegaron aser en
mi imaginacion, lamismacosa, e mismo personaje, el mismo espiritu.

Ese hombre era don José Rubén Romero.
Y o conaci mas tarde la verdadera historia de mi 0so, no aquella que é me conté de
nifio, adornada con aventuras heroicas en las estepas rusas y gue yo escuchaba

azorado, mientras cabalgaba en sus rodillas de Sancho. Esta otra historia es menos
aegre, si bien mas humana.

Il. jLa gloria!

Ezequiel Padilla, Canciller de México, habia cesado a José Rubén Romero como
Embajador delaHabana por supuestas declaraciones antiyanquisen tiempos de guerra:

“Nosotros somos |os buenos; ellos son los vecinos”.
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Fuetodolo quedijo.

Pero a diamante negro de la diplomacia de Avila Camacho le parecio un sacrilegio.
Y aquellatarde, desdelaescaerilladel avion quelo trajo de Cuba, José Rubén creyd
gue habiallegado lahorade lavenganza contra el hombre que |o habia humillado:

“Padilla—dijo—, me hadespojado de mi puesto de Embajador. Puede quitarmetambién
la libertad. Pero hay algo que el sefior Ministro no podré quitarme nuncay es jla
Gloria”

Pagés Llergo, que se hallaba a su lado, le reclamé sus palabras:
“iEresdemasiado soberbio!”, ledijo. “ Es demasiada vanidad hablar asi delagloria... ”
Pero Rubén lo atgj6:

“No, Pepe: la Gloria es una cubana que traigo agui en el avion. jEsa no me laquita
nunca!”

Todavia eran tiempos de politica brava y un golpe se respondia con otro a cuerno
limpio:

“Voy asatisfacer un vigjo anhelo de Padilla, porgque lo voy a convertir en blanco...
jde mis ataques!”

[ll. La angustia

Una noche llegd don Rubén hasta la direccion de Hoy en las calles de Jests Teran.
No es que estuviera derrotado, pero si abatido. Sus amigos se le habian ido con €l
puesto diplomatico y susresistencias—econdmicay fisica—seleiban agotando. Queria,
le urgia, una tribuna para expresarse, una posicion desde la cua pudiera hacerse
presentey responder alaingratitud. Manirroto, disipado, bohemio en el mejor sentido
del término, carecia de los medios para soportar un tren de vida que durante afios
habia proporcionado alos suyos: toros, frontdn y comidaen Prendes |os domingos:

“Prefiero morir adar laimpresion de que soy un fracasado... ”

“Es poco lo que puedo darte e dijo Pagés Llergo— pero en Hoy tienes un medio
para hacerte oir y mil pesos semanarios, escribas o no escribas’.
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Aquellamisma noche cobré y a dia siguiente —6 de enero— se present6 ala casa de
mis padres cargado de juguetes quetenian un precio muy superior a que habiaobtenido
por su primer articulo. Entre esos juguetes estaba mi 0so de peluche.

Hombre de recursos, Sefior de |a picaresca, me cuentan que por esos dias envid asu
amigo, € licenciado Aleman, unacoleccion de sus ultimoslibros: Rosenda, Mi caballo,
mi perro y mi rifle, Pito Pérez, Anticipacion a la muerte.

El ex Presidente agradeci¢ el envio con unapequefialibretacon billetes de mil pesos.
Don Rubén le respondi6 con una carta:

“Querido amigo: le doy las gracias, pero estoy en espera de sus obras completas’.

V. jUn duelo!

Nativo de Catija, un pueblo de Michoacan queaprincipiosdesigloinundd laRepublica
demercaderes, Sancho redivivo, cazurro, astuto, su anecdotario podriallenar un grueso
volumen de la picaresca mexicana.

Susviejos amigosrecuerdan que ciertavez, en Morelia, un capitan del gjércitoloretd
a duelo porque €l joven estudiante “le estaba haciendo la tambora de lado con su
vigia’. A las palabras gruesas, e militar cruzo su guante por la cara del muchacho a

la usanza de los vigjos folletines franceses, echo mano a su carteray le entregé su
tarjetadevisita:

“iSoy el ofendido e dijo—y escojo el arma: con pistola, aveinte pasos!”

Aquello eraun desafio a muerte.

José Rubén busco ansiosamente entre las bol sas de su saco, siempre [lenas de dulces
y antgjitos. Encontré al azar unatarjetay se la entregd, tembloroso, al capitén. jEl
duel o estaba concertado!

Pero amigos comunes maniobraron para evitar aguel asesinato:

“Son puros chismes... e muchacho esbueno y estudioso, incapaz de unatrastada de
édtas... ”
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Lapaz se hizoy para celebrarla, esatarde hubo jaleo en la cantina con asistenciade
todos, los padrinos. Rubén pensd que era oportuno pronunciar un pequefio discurso:

“Aqui estd su tarjeta, mi capitan y me alegra tener ahora por amigo a un bravo y
ameritado defensor del pueblo”.

Latarjeta decia
Cleofas Sanchez
Capitan del Ejército Constitucionalista.

El capitan, en respuesta, busco la tarjeta que le habia entregado José Rubén, pero
antes de entregada quiso conocer el nombre de su nuevo amigo. Laleyd. Decia:

Esther
Masajista.
V. ¢Plagiario?

En rueda de amigos, alld en su casa de la Plaza de Rio Janeiro que era un templo de
laamistad y del buen comer, gustaba de contar esta anécdota:

Cuando el Genera Obregén llegé triunfanteaMorelia, las autoridades|e organizaron
un homenaje en el que iban a participar 10s nifios mas aventajados de las escuel as.

Rubencito fue designado para recitar un poema de su propia cosecha. Fue un canto
aMorelosy asu gesta. Al terminar, lasalaestall6 en vitoresy aplausosy el manco de
Celayallamé al pequefio supuestamente con intenciones de felicitarlo. Pero no fue
asi:

“Mira, muchacho: eso que acabas de recitar no estuyo. Yalo conocia’. Y Obregdn
fue repitiendo, palabra por palabra, 10s versos que acababa de escuchar:

El nifio rompio enllanto:

“Es que anoche hice esta poesia, sefior”.
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Obreg6n lo abrazé con carifio:
“No hagas caso. Es que mientras tu la decias, yo laiba memorizando. . .”

Y contaba también que en tiempos del Maximato, en las jugadas de poker que se
organizaban en Cuernavaca, el General Calles preguntaba a sus comparieros:

“¢Qué tienes, Abelardo?

Par de reyes, mi General.

JY t0, Rubén?

Tercia de cincos.

Y entonces el General se echaba sobre el monte y sin mostrar sus cartas decia:
jPerdieron, muchachos: yo tengo corrida al as!”

Afios mastarde, al regresar de su exilio de San Diego, |as jugadas se reanudaron en
la casa de Torreblanca:

“ ¢Qué traes, Fernando?

Dos pares, mi General.

&Y td, Rubén?

Y o tengo tercia de cuinas.

Mala suerte, muchachos: yo tengo flor.

Pero al lanzarse sobre |las fichas, Rubén o detuvo:
jCon ver basta, mi General”

Eran otros tiempos...
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VI. Olvido

Es posible que su vigorosa personalidad humana hiciera olvidar sus calidades de
escritor profundamente mexicano, sencillo hasta la ingenuidad. Pero deben existir
también otros motivos groseros para explicar el hecho de que un novelista de su
estaturano ocupe € sitio aquetiene derecho. Quizaporque no vivio entiemposdela
mafia, quizaporque no buscarael aplauso por complicidad. Amado Nervo por “cursi”
y Diaz Mirdn por “bronco” y por “plebeyo” no son santosdeladevocién delacritica
exquisita. José Rubén Romero no centrd en Parislostemas de sus enredos ni recurrio
alos profetas de las nuevas teorias para adornar sus cuentos, cosas imperdonables
en un intelectual alamexicana. Su éxito, en su tiempo, fue su sencillez, su claridad,
porgue no uso palabras ni elabord ideas que un lector de mediana culturano pudiese
entender y digerir, alainversadelamodadel “boom” dondelacomplicaciénllevaa
latorturay lamasturbacion literariafijaamedidadel talento. Estilo que trasciende a
lapinturay al cine paracomplicar méslavidade generaciones aturdidas por €l ruido,
por €l transito y por e “smog” pestilente de una “inteligencia’ que quiere guiar,
confundiendo, enlogqueciendo.

No hay un jardin, un rincon de esta capital que recuerde a un hombre que hablé al
mexicano en su propio idiomay quelo deleitd elevando su generosidad, su agudezay
su picardiaaniveles universales.

En cambio. . .A
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DOSSIER

Breve historia
de mis libros

José Rubén Romero
Palabras leidas en el Lyceum y Lawn Tennis
Club de La Habana, el 28 de abril de 1942.

Seforas y Sefiores:

Unas damas muy respetables de la directiva de este
Lyceum, me pescaron con las redes de su simpatiay
me hicieron prometerlesunacharlaparael 28 deabril,
alas seisdelatarde. Estamos en lafecha sefialaday
yo ante ustedes, dispuesto a cumplir mi promesa.

Dicen quelamemoriaeslainteligenciadelostontos.
Abusaré de lamia, para contar a ustedes cdmo nacio
a lavida literaria un escritor mediocre. Pero debo
gjustarme al titulo que en el programaseledié aesta
pseudo conferencia: “Breve historiade mislibros”.

Yo no soy una celebridad y cuanto pueda contarles de mi persona carecerd de
importancia. Losjévenes sienten interés por lavidadelos artistas jovenes; losvigjos
por las cosas profundas, pero nadainspiramos|oshombres que vivimosen el anénimo.

Si un actor del cine o del radio, que son los que privan ahora, relatara ante una
multitud su vida intima—como se bafia, como se afeita, 0 cdmo aprendi6 a bailar la
conga—engarzariacon el hilo tenue de su palabraun rosario de corazones femeninos,
pero yo jamés impresionaré a un auditorio confesandole el pavor que experimento
cuando, delante de un espejo, tengo que rasurarme. ¢Adivinan ustedes por qué? Pues
porque me asustami propiafealdad y laexpresion de misojos que pretenden leer mis
mas reconditos pensamientos.

Un biografo amigo —Gaston L afarga— asegura que desde lainfancia comencé a hacer
versosy se basa para decido en unos viejos papeles que mi madre le entregd y delos
gue arrancO unas estrofas chabacanas que publicd en La evolucion literaria de
Rubén. Romero.
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He aqui algunas de las gracias chocantes de un nifio precoz:
“Mi borreguito tienelana,
plumasdeoro €l colibri,
rayos brillantes la mafiana
Y YO, mama, tetengo ati.”
Quizas posterior a esta estrofa haya sido la siguiente:
“Tengo soldados de plomo, un tren que corre ligero,
unayeguay un palomo
y hasta un pantalén de cuero.
iPudieraser atanero!
Mas si preguntan qué quiero,
respondo sin vacilar:
amis padresy ami hogar.”

Mi padre, justamente alarmado, recomendé a mi madre que me quitara de hacer
versos porque |os poetas, segun él, eran seres muy desgraciados.

Comenzaron en casa a corregirme la mania de versificar, en el mismo tono en que
me decian que no me llevara el cuchillo a la boca o que no me hurgara las fosas
nasales con los dedos. Debo confesar, sin embargo, que mi padre erré en su aseve-
racion, pues las pocas desgracias que he padecido no me las acarrearon |0s sonetos
ni las elegias. En cambio, jdesgracia, y bien grande, hasido lade mislectores, y lade
aguellas novias provincianas que recibieron promesa de matrimonio en ripios que e
viento se llevd! Pero afuer de caballero honrado debo decir que una vez, una sola,
misversos metrajeron desdicha: e cese en un empleo de Gobierno por haber contestado
una nota de mis superiores con disticos atisonantes, y como no todos los hombres
saben apreciar |o que cuesta buscar consonantes para las palabras que se usan en la
curia, misjefes determinaron separarme de mi puesto, dejandome la oportunidad de
gue mis relaciones con las musas se estrecharan.

166



Enseguidadictarélasfichas de mi bibliografia, quizas sin laseriedad de un bibliofilo
deprofesion:

Fantasias

Viviayo en Sahuayo Michoacan, allapor el afio de 1908, con mis 17 afios a cuestas,
plenos de melancolias y de suspiros alaluna, sin otro trabajo que atender, que el de
encontrarle consonante ala palabraindio.

Por las noches solia sentarme en un banco de la plaza y aislarme de las gentes,
sofiando con los ojos abiertos, en cosas nunca vistas. Hasta mis oidos llegaba €l
manso ruido de un regato, tan débilmente, que pareciaun enfermo haciendo gérgaras.
Ampliando dentro delaimaginacion el chorro cristalino del agua, elaboré mi primer
libro —Fantasias— compuesto de sonetos endecasilabos y sonetillos de ocho silabas,
enlosgue cantabaal mar, narrando todas sus bellezas. jSus bellezas, que no conocial

Asi amasé, en revuel to consorcio, lobos marinosfumando su pipa, velaslatinas, fenicias,
romanas, y gaviotas, muchas gaviotas, rima obligada de playas remotas.

Se imprimio este libro en laImprenta de don Estanislao Amezcua, en papel ministro
rayado, por no haber en el pueblo deotrotipo, y €l Unico ejemplar que poseo, duerme,
quizas mareado aln con el vaivén del olegje, en lavigjabolsade terciopel o en donde
mi madre guardaba sus documentos, més preciados.

La musa heroica

Tacdmbaro, 1912.Imprenta Carrasca. Coleccion de poemas patridticos en donde se
apura hasta el Ultimo consonante en Hidalgo y en Morelos. Y como lafuerza de é
obliga—me refiero al consonante— hago correr al enemigo como un galgo para que
rime con el apellido del padre de nuestra Independencia.

iComo recuerdo aquel bullicioso 16 de septiembre, en el teatrito Salgadadelaciudad

de Tacambaro, en donde | as manos finas de una bella dama pusieron sobre mi frente
unacoronade oropel, digno galardon a mis octavas patri6ticas!

La musa loca

Morelia, 1917.Y afueunlibro serio. En su prélogo, mi respetado amigo don Agustin
Aragon, compardbame con Roa Béarcena por aquello de haber sido ambos
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comerciantesal par que poetas. “ Rubén escribe sus versos—dice el maestro Aragén—
mientras despacha la manteca y los frijoles.” No es de extrafarse, pues, que mi
poesia de aquella época resultara tan sustanciosa y, quizés por esto, la edicion se
agotd, aquella edicion hecha en los Talleres Gréficos de la Escuela Industrial de
Morelia, eilustradacon un retrato mio, de medio perfil, bigoteincipientey muy lucidor
de unamata de pelo, “que se fué para no volver”, como dice €l verso de unarumba
clésica

En La musa loca toqué todos los instrumentos, desde la“ ciringa agreste” de Dario,
hastala Trompetadel JuicioFinal. Y S no convenci con misversos, no fué precisamente
por falta de estrofas, pues poema hay en este libro que tiene tantos rengloncillos
cortos como “Laaraucana’. La musa loca diome cartel como bardo de provincia, y
menudearon los pedidos, a tal grado, que en la Antologia de poetas michoacanos,
Jesis Romero Flores me recomienda que deje de hacer discursos en verso para
bodas, bautizosy defunciones.

Mi “Brindisde Covadonga”, que aparece en este libro, valiome unabuenamedallade
0ro que tuve que vender a un prestamista judio por cincuenta pesos. Si el amor se
subasta, ¢por qué no se ha de traficar con lagloria?...

Laedicion de La musa loca se vendio totalmente, con gran sorpresadel autor, en la
Libreria de Gassi6. Por ello, mi vanidad tuvo un ras'y sus olas salpicaron atoda mi
familia, pero con el transcurso delos afios descubri € secreto de aquel éxito literario.
Unamuijer que me amabacompro todosloslibros, uno auno, desdelasombradiscreta
de sumodestia, y cuando ellamurio, se hallaron los g emplares polvorientosy tristes
escondidos dentro de un cgjon, que fué para mis versos como un féretro hecho a'a
medida

Sentimental

A instancias de un amigo generoso —Pascual Ortiz Rubio— publiqué Sentimental y él
pagd laedicidn, que sehizo en los Talleres Gréficos de Herrero Hermanos, en el afo
de 1919. Rebarié |os cajones de mi escritorio paraforjar un libro de saldos literarios,
gueilustré Barrén con retratos de las personas aludidas en 10s versos y con paisgjes
evocados tan romanticamente que se adivina la presencia del bardo de melenay de
corbata de mariposa.

Ninguno demislibros hasido esperado por mi con mayor entusiasmo que Sentimental.
Y o no saliade laimprentamirando con paternal ternuratirar los pliegos, doblarlosy

168



coserlos. Busqué por todos los rincones de México lastelasmés vistosas y las pieles
mas finas paraenvolver a nifio recién nacido; gratifiqué alos operarios, afin de que
se apresuraran a entregarme los primeros gjemplares y con ellos muy cerca del
corazon, corri presuroso aencerrarme en mi cuarto para pal parlosamisanchas, para
oler sutinta, frescaaun, como si setratase del perfume mésdelicado y paraacostarme
leyendo unavez mas mis versos, con el recogimiento de un sacerdote que repasalas
hojas de su breviario. Todos |os periédicos recibieron €l regalo de un gemplar; pero
ninguno publicé unacritica. Durantelargo tiempo comprédiariosy revistas, buscando
afanosamente mi nombre, sin encontrarlo por ningunaparte. Sonrie ahorami tristeza
deentoncesy pienso con simpatiaen esosjovenes ruborosos que van alasredacciones
con su primer librito de versos debajo del brazo, que nadieleerdy que esta condenado
a ser vendido, como José por sus hermanos, en un puesto de libros viejos. De tales
hospicios he rescatado algunos gjemplares de Sentimental, que ahora se ocultan
humildemente detras de mis otros libros més af ortunados.

Tacambaro

1922. El peregrino ingenio de José Juan Tabladaimpuso en México lamodadel Hai-
Kay. Algunavez hereferido lahistoriade este pequefio libro hilvanado de prisa, pero
copioso de sinceridad. En su prologo hizome decir Genaro Estrada que yo seguialas
huellas de Jules Renard. Ahora voy a hacer, delante de ustedes, una rectificacion:
por aquel entonces no habialeido a Jules Renard, pero no quise confesado porque me
parecio un crimen de lesa cultura. Con Tacambaro obtuve un éxito literario y otro
politico. Por primeravez las revistas de M éxico se ocuparon de mi; alcancé lasonrisa
protectora de algunos criticos; me escribieron Gabriela Mistral y Diez Canedo, y
después, Gutiérrez Cruz mellamo su “ maestro”. El éxito politico consistio en que un
Presidente de la Repulica —Alvaro Obregon— aprendiera mi libro de memoria,
parodiando misversosingeni osamente. L astimaquetales parodias ho puedan repetirse
aqui porgue barrenarian los oidos de la concurrencia, que supongo castos. Contaré,
ademés, paraconfirmar nuestraingenuidad pueblerina, que un primo mio, despuésde
leer una estrofa que dice:

Buscando huevos de gallina
por los rincones del granero,
hallélos senos de mi prima

escribiome, indignado, preguntandome a cudl de sus hermanas me referia.
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Sobre €l éxito pasgjero de prensa, a pesar de la burlona sonrisade los criticos, y por
encimadel Presidente que bajé de su pedestal para sentirse un momento poeta, hade
vibrar con su verdad eterna, una de mis estrofas, y en labocade los pobres sera grito
derebeldia, y en mi pecho sera siempre banderarevolucionaria:

Pasan las ovejas cubiertas de lana;
€l pastor las sigue, desgarrado y mudo.
A éllas, Dioslasviste;

a pastor el amo lo deja desnudo.

Apuntes de un lugarefio

1932. Mi primer libro en prosa fueron los Apuntes de un lugarefio, que: dicté en
Barcelona, ausente de la patria, recordandola atoda hora. De |os desvanes obscuros
de mi memoria fui extrayendo recuerdos de infancia, ropas raidas por la miseria,
prendasinutiles, retratos cubiertos de polvo, miniaturas de mujeresrotas por €l olvido
y paisgjes arafiados por la mano cruel del tiempo. Al evocar estos afios de mi vida,
tan lgjos de mi pueblo, emocionandome profundamente, pero no me interesaba
describirlos. Queriapasar por ellosde prisa, parallegar alos capitulosdelasingratitudes
politicas y desahogar la amargura de mi destierro. Entonces, de un soplo apagué las
[&mparas que ardian en el altar de mis més caros afectos y que, sin merecerlo,
iluminaban los retratos de todos mis amigos desleal es.

Entre las cuatrocientas paginas que yo dicté de los Apuntes de un lugarefio, hay
solamente dos escritas de mi pufio y letra. Yo queria dedicar ami abuela un canto
emocionado y resulté un modelo de cursileria.

Jazguenlas ustedesy sonrian sin disimulo, que no me ofenderé por €ello:

iAbuelita, notemueras, reanimatey anda, que en €l corredor te esperatu silladetule,
tu petate primorosamente trenzado con las més finas palmas!

iAbuelita, siguerezando tu interminable novenay peinando el surtidor detus canas,

mientras en el durazno juegalachuparrosay lasrosas se paran de puntitas paraoler
el perfume del pan, que esta cociendo la china Paulal
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iNunca nos contaste un cuento, como las clésicas abuelas de los cuentos, pero tu
propiavidaeraparanosotros|aleyendamas preciada, con tusbodasy tustornabodas,
tus vestidos de cachemira, tus tinicas de brocado y las trece onzas de oro de tus
arras!

iAbuelita, no te mueras, que mi madre parecerdmaésviegjasi tu lefaltas!

iNo te vayas, que no més refiiré contigo, ni mi hermanate esconderéa el bastén y ta
podrés hacer 1o que te plazcal

iNo te vayas, deciami boca junto a su negra caja, desprovista de abullonadosy de
abrazaderas de platal

iNo te vayas, decian mis ojos a verlabajar por lacalle, pendientey estrecha, entre
las bugambilias de las bardas!

iNo te vayas, decian misoidos, a oir sobre el atald el irreverente golpe delapalal

iNo tevayas, deciami pensamiento, al mirar en lanoche serena, lablondapupilade
unaestrellapdlidal ...

Desbandada

México, 1934.Esunasucesion de cuadros que conservé en lamemoriafidelisimamente,
como un recuerdo de los cinco anos que vivi en Tacambaro, generosay dulcetierra
depromision. Mi vidaalli fué buena. Améronmelospobresy yo aprendi, desentrafiando
su dolor, a compadecerlosy odiar atodo aquel que esgrima un |&tigo, ya sea dentro
del cuartel, dentro de lafabrica, 0 en la obscuridad del cuarto. Paseé gallardamente
por todas las calles del pueblo con mi guayabera de dril; conversé tanto con los
peones de las fincas cercanas, que los amos les prohibieron hablar conmigo; fui
corruptor de disciplinas, predicador de libertades, y como premio grandey generoso
a estos actos de “hombre de bien”, abriéronse a mi paso todas las puertas de las
casas humildes y todas las manos tuvieron para mi lamiel de unafrutay el aroma
exquisito deunaflor.

Tacdmbaro engendré dentro de mi corazon todas las paginas de Desbandada, y en
mi corazdn durmieron muchos afios, hasta que salieron espontdneamentey sin queyo
las obligase a dar un paso fuera de mi pecho.
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El pueblo inocente

Meéxico, 1935. El pueblo inocente es, quizas, demislibros, el quetiene mayor material
autobiogréfico. Y o fui ese Dani€l alegrey juguetdn, aungue ahora, calvoy ventrudo,
yanolo parezca. En cuanto adon Vicente, existio de carney hueso, su bocadesdentada
diéme profundas lecciones para bien vivir, y siempre me regalé con las picantes
golosinasde suingenio.

Recuerdo que unavez me condujo hasta el corral demi casay ali medijo:
-Oye, nifio, este recitado:

El corazén deunadama

dicen quelo tengo... y no.

El corazénsin el resto

éparaquélo quieroyo?

Tan fiel escudero me salvé con su socarrona malicia de caer en la trampa de una
mujer ladina, quetentaba mi |ujuriacon sus senos erectosy los poniaal alcance de mi
mano para gue yo, ami vez, los tentase. ..

Mi caballo, mi perro y mi rifle

Barcelona, 1936. Mi caballo, mi perro 'y mi rifle es un libro cuyo titulo parece un
inventario, pero no lo es. Es la historia triste de un hombre apesarado por todas las
amarguras quien, como dice José MariaGonzél ez de Mendoza, por no haber obtenido
nadadelavida, todo lo envidio.

Hay tambi én en este libro péginas autobiogréficas; perseguido por un Gobierno, lloré
y velélamuerte de un pequefio hijo mio desde laangustiosa penumbrade un terrado;
y asi sefué de este mundo aquel gordinfloncillo querubin sin que mis manos pudieran
acariciarlo, ni acomodado suavemente dentro de su cgjita blanca.

Don Federico Gamboa, en cierta ocasion, hizo la critica de Mi caballo, mi perroy
mi rifle, deciéndome:
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-Cayd usted en untemapoco original, en el de hacer hablar en su libro alosanimales.

-Esverdad, reconozco que laidea es vigja, pero los hombres en la actualidad ya no
hablan, se dedican a beber, abailar, y ajugar a tennis.

Los temas filoséficos ya no les interesan, hay que ponerlos, pues, en boca de los
animales, que no siguen el ritmo de lavidamoderna.

El mundo haevolucionado hacialo material y los puebl os que viven con més confort,
quizés sean los que més se descuiden de ciertas materias abstractas.

Todos los pobres son catedréticos de filosofia en esa asignatura cotidiana que se
[lama: dolor humano.

El dinero nosllevaaespeculaciones de otro tipo, alejadas de |a metafisica.

No resisto la tentacion, muy dentro de mi estilo, tan inclinado alo escatoldgico, de
contar a ustedes una anécdota que pudierareflgjar la estructura de la vida moderna.

Viven enlaciudad de NuevaY ork y despachan en el mismo bufete, el abuelo, el hijo
y €l nieto, quienes siguiendo una costumbre muy de su pais, se alejan de la ciudad
para pasar |os fines de semana. Una misma tagquigrafa atiende a los tres magnates, y
los lunes les pregunta invariablemente como les fué de week-end.

El nieto, de 25 afios, |e contesta, —silbando despreocupadamente: nadé, pating, bailé,
bebi y amé...

El padre, de 45 afios, responde con la satisfaccion reflejada en el semblante: jugué
golf dostardes seguidas, hice 36 hoyos, y descubri en lo més alto de unamontafiaun
restaurante delicioso. jQué langostay qué pastel de manzana! ...

El abuelo, de 70 afios, contesta con unaplacidez de santo: fumé mi pipa, tomémi sal
de frutasy defequé muy bien...

Cada edad trae aparejado su propio placer, pero los deportes, la comida, y lasal de
uvas, no responden alas inquietudes de un espiritu torturado por el Arte.
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Versos viejos

México, 1937. Versos vigjos forman un volumen gue ha servido solamente para
agregar un tomo mas en la coleccion de mis obras. Muy pocas personas |o adquieren
comprandolo, y yo rehuyo el obsequiarlo amisamigos, parague no recuerden queen
una época lgjana hice versos.

Con €l tiempo, los hombres nos avergonzamos de haber producido cierto tipo de
poesiarimada; se necesita unagran vocacion parallegar avigjo con laliraacuestas.
Todos hemosversificado enlajuventud y a llegar alamadurez o alaculminacion de
una carrera universitaria, €l camino se bifurcay del poeta surge el historiador, el
ensayista, € novelistao € filosofo. jQué pocos hombreshan tenido €l valor derenunciar
aunaprofesion lucrativa paradedicarse por entero alosversos, mostrando el contraste
entre una cabezanevada por los afiosy un corazon lleno detrinosjuveniles! En estos
instantes recuerdo a Enrique Gonzdlez Martinez, el mejor poeta de México, quien
prefirio ser siempre poeta que médico eminente.

En Versosvigjos hay algunas estrofas que desentendiéndonos de su formaimperfecta,
contienen cierto sentido profético. Al mediar el afio 1936, hiceun vigjeen & Normandie,
e gran trasatlantico francés, y la vispera de llegar a Nueva Y ork, rogaron que yo
dijera unas cuantas palabras en la cena que el Capitén ofreceria alos pasgjeros.

Sobre la carta de la comida escribi estos renglones que lei ante laindiferenciade un
publico que, felizmente, no me comprendié:

Normandie, me maravilla

Tu fébricahechade primores
endondeél oro, altivo, brilla

y €l mé&rmol se deshace enflores.
Pero en las parvas de Castilla

han muerto todos los pastores...

174



Bajotuclaraluz feérica

cantany rien los marineros,
bailauna“miss’ su danza histérica
y beben ahitos los vigjeros.

Pero en los montes de mi América

se mueren de hambre misrancheros...

Desde tu proa hasta tu popa
todo cautivay nos divierte.

El mar semejaunaanchacopa

donde el champéan se espumavvierte.

Pero en las playas de tu Europa

alllan los perrosdelaMuerte...

iHuye, Palacio de Aladino,
miraque Di6s estairacundo
al ver tu loco desatino,

y en este piélago profundo
van persiguiendo tu Destino

todaslaslagrimas del mundo!...
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Mis palabras cayeron como unamaldicién sobre €l lujo insultante de aquellanavey
sobre la paz equivoca de un Continente que ahora desgarralafuria de unaguerra, de
laque aln no se distingue el horizonte.

La vida inutil de Pito Pérez

Salté ala Academiade la Lengua por una ventana que me abri6 El pueblo inocente,
eimaginandome que mi estilo no encuadraba con tan respetabl eingtitucion, medediqué
alatareade hurgar enlos Diccionarios paraescribir pal abrejas pegadas con mastique,
deesas que no llevan ningunaemocion interna, ni responden aningun sentimiento, ni
vibran con ningunainquietud.

En todoslosidiomashay vocablos muertosy vocablosvivos; palabrasaegresy paabras
tristes; palabras soberbias y palabras humildes, asperas y suaves, aristocréticas y
plebeyas. Es aegre, por giemplo, la palabracolor que sugiere lavision de las cosas
con vida. Es triste la palabra romance que nos hace pensar, no sé por que, en la
ausencia; es aspera la palabra nunca, parece que se interpone como una muralla
entre nosotrosy nuestro destino. Humilde eslapa abragratitud y con oirlase despierta
nuestra confianza. Es plebeyala palabraahito y, sin embargo, esta en contradiccion
con el pueblo que sblo vive harto de penas. La palabra silueta nos inspira ideas
elegantes, finas; cruzan por nuestra mente mujeres rubias, que envuelven en gasas
sutiles su carne de porcelana.

Hay palabras que tienen un alma y otras que no pasan de ser simples trazos de
caligrafia. Pronunciamos, por gjemplo, la palabra libertad y se nos llena la boca,
como si con € hecho de decirla nos esforzaramos lo suficiente para defenderla o
para conquistarla.

JPor qué, pues, algunos académicos emplearan palabras complicadas para decir las
C0sas mas simples?

Estas disquisicionesvienen acuento de que, como yadije, unavez me senti académico
y preparé con suma paciencia un libro pesado y confuso.

Viviayo en Rio de Janeiroy frecuentabael trato de Hernandez Catd, entonces Ministro
de Cuba, a quien cierto dia, después de un copioso almuerzo, le lei unas paginas
inéditas. El gran Alfonso comenzé a escucharme sonriente y acabé dormido bajo la
obscura arqueria de mi prosa de piedra. Esa hoche rompi el original sin el menor
remordimientoy volvi aser yo, d mal pensado desiempre, el mal hablado, € refranero,
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el zafio, jperoyo!, con mi prosaque, quizés huelaaestablo, pero que hacereir ollorar
alos pastores y alos mesoneros.

Y parasituarme en el corazén de mi parroquiay corresponder a favor de misviejos
lectores, me puse a hilvanar de prisa, en unas cuantas noches de velada, La vida
indtil de Pito Pérez, ese personaje medio real, medio ficcién, que he clavado en mi
sementera como un espantapajaros para que no vengan otros gorriones acomerse el
poco trigo de mi fantasia.

Pito Pérez existio. Aun se descubren por los caminos de Michoacén las huellas de
sus zapatones; aun vibran en las calles de Morelia las campanas que pregonaron su
triunfoy su derrota. En mi libro, lastravesurasregocijadasfueron de él; latristezade
suvidaestodamia. Deél, losdonairesy €l ingenio; demi, larebeldiay laaudaciade
[lamar alas cosas por su nombrey de dar alos hombres su intrinseco valor.

Pito Pérez se haservido de mi, y yo he abusado de Pito Pérez. El, desde la eternidad,
me dié su vida para que yo la contara como un divertimiento agradable. jY qué hice
con tan inocente legado! Servirme de Pito Pérez para gritar por su boca mis propios
sentimientos, para llamarle ladrén al rico, déspota a gobernante, avieso a cura,
tornadizasalasmujeresy nobley generoso aNuestro Sefior el Diablo. Cierro losojos
y veo pasar a Pito Pérez, como una sombramelancdélica. Vaenvuelto en sus mismos
harapos y mueve la cabeza con pesadumbre, como si me dijese:

“-¢Y qué he ganado yo con sus blasfemias y el mundo con tus rebeldias? Los ricos
ultrgjan como siempre al pobrey éste, como unaparadojaincreible, parapoder vivir,
sigue dejandose matar por cosas que no le incumben ni le interesaran nunca. Y una
interminabl e procesi on de Pitos Pérez viene detrés de mi, cargando con € amamuerta
y llevando arastraslacarrofiadel cuerpo, como un barco desarbolado. j TU pretendiste
hacer mi vidaindtil, y o que has hecho esindtil mi muerte!”

Pito Pérez estd en o justo y yo me averglienzo de haber prolongado su vida, para
irrision de las gentes, en un libro que el tiempo se encargaré de matar...

Anticipacion a la muerte

México, 1939. Anticipacion a la muerte es un vigje aultratumba con billete deiday
vuelta, porgue de otra manera no hubiera yo podido contar lo que vi detras de esos
prados azules en donde pacen las estrellas.
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Un del eite morboso indUjome aescribir estas paginas, como espectador de mi mismo,
en el proceso de descomposicion de mi carne. Y senti el trnsito plenamente, desde
la repugnancia de los gusanos que invadian mi cuerpo, hasta la desesperacion
angustiosa de dejar alos mios. Sin embargo pude corroborar que laMuerte no estan
temibley que asi como podemosir aellacon solo quererlo, también podemos regresar
dee€lla, comoyolohice.

El libro tieneunahondasinceridad y, al escribirlo, senti realmente el frio delo ignoto,
y lapresenciaaugusta de mis muertos que calentaron mi espiritu aterido, con labrasa
de su eterno amor.

Confieso que mefalté el aiento divino de Dante parasubir a cielo o bgjar a infierno,
y €l libro, muy ami pesar, tuvo que acabar ali: enlatumba. Mefalté el atrevimiento
de situarme entre los elegidos o €l valor de condenarme con los réprobos, porque a
pesar de los afios, todavia no puedo discernir o que soy y sigo definiéndome con la
estrofafinal de mi Tacambaro:

¢Soy bueno? ¢Soy malo?Y o no melo explico,
amo aDon Quijote y sigo a Sancho Panza;
lavirtud invoco cuando el mal practico,

pero aveces siento que me purifico

en lapropiahoguera de mi destemplanza.

Después de haber publicado Anticipacion ala muerte, yo yasoy, paraloslocos, otro
loco; paralos tedsofos, otro tedsofo; para los contumaces, otro contumaz; paralos
muertos, otro muertoy, por lo tanto, ya hiedo.

Entre libro y libro, he fastidiado a los publicos més heterogéneos con discursos de
conmemoracion —jdiscursos, digo!— hablando de las cosas y de los seres mas
disimbolos: de lamuisicade Agustin Lara, de las batallas de Bolivar, del caracter de
Washington, del brazo trunco de Obregén, delagenerosidad de Miguel Silvay dela
vidahumilde de mi madre, yamuerta, aquien todas|as noches saludo con las misticas
palabras que sirven pararezarle aMaria:
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TorredeDavid,
ArcadelaAlianza,
Puertadel Cielo,
EstrelladelaMariana. ..

Y, como por pereza, no indago nadaen |os papel es de laHistoria, todos mis discursos
—jdiscursos, digo!— se parecen unosalos otros en su técnicalirica, de manerade que,
cuando me refiero a Obregdn, parece que hablo de Bolivar y cuando cuento las
grandezas de Washington, se puede suponer que estoy haciendo el panegirico de una
tiamia.

Como no soy un orador f&cil —ya ustedes |o estaran notando— tengo que apuntar las
cosas en un papel, y a pesar de esto, he sufrido mis buenos chascos leyendo un
documento por otro.

En €l sepelio de un amigo trastorné los papeles y en lugar de la elegia, declamé los
versos que pensaba dedicar a una novia

“Suefio que tienes un lunar oculto
COMO una marca entre tus senos presa. ..
i Todavia no me perdonan la equivocacion las hermanas del muerto!

Unavez, conversando con Jesus Urueta, el magnifico tribuno mexicano, le rogué que
me dieraun consgjo paraadquirir dotes oratorias, y €l me respondio: estudie usted a
Coquelin, consejo que no he podido aprovechar porque no tengo aptitudes para
dedicarme ala escena. Mi artificio no llega atanto.

Y 0 no puedo cantar mis clausulas vestido con latunicablancade Berta Singerman, ni
utilizar paraque me dé el tono, a flautistadelos Gracos. No puedo simular alegriao
[lanto querealmenteno sientaen € ama, ni trasmitir alaconcurrencianingunaemocion
mientrasleo, como un escolar temeroso, cuartillasllenas detachaduras quereflejan a
medias mi pensamiento.
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Las tachaduras en un escrito comprueban lo inconstante de nuestro espiritu,
insatisfecho siempre, y son como fuegos fatuos que se levantan sobre las cenizas de
las palabras que hemos asesinado con la punta de un 18piz.

Si yo fuese un lector de mi mismo, hacetiempo que mis novel as hubieran desaparecido,
tachadas por mi propia mano.

Pero es un crimen que siga yo hablando a ustedes de cosas triviales, mientras afuera
nosinvitaagozar delavidaun espléndido atardecer y nosllamael arrullo del mar, de
ese mar que duerme alatierracon su vaivén de cuna. Cercade nosotros, los &rboles
cantan con sus millones de trémulas esmeraldasy lasfloresrevientan en losjardines
como minusculos pebeteros de amor. El contraste me es adverso: mis libros, todos
juntos, no valen lo que el pétalo deunarosa... A
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Testamento
de Pito Pérez

Jesus Pérez Gaona

Lego alahumanidad todo el caudal de mi amargura.
Paralosricos, sedientosde oro, dejo lamierdade mi vida.

Paralos pobres, por cobardes, mi desprecio, porque no se
alzany lo toman todo en un arranque de supremajusticia.
iMiserables esclavos de una iglesia que les predica
resignacion y de un gobierno que les pide sumision sin
darles nada a cambio!

No crei en nadie. No respeté a nadie. ¢Por qué? Porque
nadie crey6 en mi, porque nadie me respetd. Solamente
los tontos o |os enamorados se entregan sin condicion

jLibertad, Igualdad, Fraternidad!

iQuéfarsamasridiculal A lalibertad laasesinaron todoslo que g ercen agiin mando;
laigualdad la destruyen con el dinero, y la Fraternidad muere a manos de nuestros
despiadado egoismo!

Esclavo miserable, si todaviaalientas algunaesperanza, no te pares aescuchar lavoz
de los apostoles: su idea es subir y permanecer en |o alto, aun aplastando tu cabeza.

Si JesUis no quiso renunciar a ser Dios, ¢qué puedes esperar de los hombres?...
jHumanidad, te conozco; he sido una de tus victimas!

De nifio, me robaste |a escuela para que mis hermanos tuvieran profesion; de joven,
me quitaste el amor, y enlaedad madura, lafey laconfianzaen mi mismo. jHastade

mi nombre me despojaste para convertirlo en un apodo estrafalario y mezquino: Hilo
Lacre!
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Dije mis palabras, y otros las hicieron correr por las suyas; hice algun bien, y otros
recibieron el premio.

No pocas veces sufri castigos por delitos ajenos.

Tuve amigos que me buscaron en sus dias de hambre, y me desconocieron en sus
horas de abundancia.

Cercaronme las gentes, como a un payaso, para que las hicierareir con e relato de
mis aventuras, jpero nunca enjugaron una solade mislagrimas!

Humanidad, yo te robé unas monedas; hice burladeti, y misvicioste escarnecieron.
No me arrepiento y a morir, quisiera tener fuerzas para escupirte en lafaz todo mi
desprecio.

Fui Pito Pérez: junasombra que paso sin comer, de carcel en carcel! Hilo Lacre: jun
dolor hecho aegria de campanas!

Fui un borracho: jnadie! Una verdad en pie: jqué locural Y caminando en la otra
acera, enfrente de mi, pased la Honestidad su decoro y la Cordura su prudencia. El

pleito hasido desigual, |o comprendo; pero del corgje deloshumildessurgirdun diael
terremoto, y entonces, no quedara piedra sobre piedra.

iHumanidad, pronto cobraré |o que me debes!... A
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Obras de
José Rubén Romero

1. Obras poéticas

“In memoriam”, La Actualidad, 11: 540, p. 13.

“Homenaje” (Al Amo. sefior Cazares) Infantil, Medallon, La Bandera

Catdlica, Cotija de la Paz, Mich., I: 15, p.2.

El Pantedn, Ario de Rosales, Mich., (2 noviembre 1902).

Iris, Ario de Rosales, Mich., (21 mayo 1905).

El Cometa, Cotija de la Paz, Mich., (3 septiembre 1905).

“Crisantemas la Srita. Sabina Suérez”, Iris, (15 oct. 1905). [Firmado

por Lirio del Valle].

“Acuérdate de mi”, El Anunciador, Ario de Rosales, Mich., (15

enero 1906), [Firmado por J.R.A].

Fantasias. Sonetos. Prélogo de Crescencio Galvan y Gonzélez, Imp.

de Estanislao Amezcua, Sahuayo, Mich., 1908.

“Cancién matinal”, La Actualidad, Morelia, Mich., (febrero 1908).

“Todos somos poetas’, El Tiempo llustrado, (9 febrero 1908), p.85.

“Quijotesco”, La Actualidad, (3 sep. 1908).

“Tu rosario”, La Actualidad, (10 sep. 1908), p. 2.

“Infantil”, La Actualidad, (15 oct. 1908).

“A un poeta” (a J. Jests Gonzédlez Valencia), La Actualidad, (9 jul.

1908).

“A un poeta’ (a J. Jesis Gonzélez Valencia), El Telescopio, Cotija de la Paz, Mich., (15 nov. 1908), p. 2.

“Medallon”, (Para la Sma. Virgen de Guadalupe), El Telescopio, Cotija de la Paz, Mich. (13 dic. 1908).

“Canto fragil”, El Telescopio, Cotija de la Paz, Mich., (27dic. 1908).

“Desde la Playa’, La Bandera, Cotija de la Paz, Mich., (16 ene. 1909).

“Los poetas: lirismos extravagantes”, El Buen Combate, Cotija de la Paz, Mich., (31 ene. 1909) p. 2.

“Trozos de marmol”, La Actualidad, (4 mar. 1909).

“Suum cuique’, La Actualidad, (1° abr. 1909).

“Es una ilusién que pasa’, El Pueblo, Morelia, Mich., (4 nov. 1908).

“Fantasia escarlata’, La actualidad, (11 mayo 1909)

“¢Cuéndo vendrd?’, El pueblo, Morelia, Mich., (14 julio 1910).

“Yo sofiaba’, Flor de Loto. (II: 2, 1910), pp. 24-36.

Rimas bohemias. Sonetos, Tip. de José Buitrén, Patzcuaro, Mich., 1912.

“De los Cantos postreros. Para un poeta’, El Constitucional, Morelia, Mich., (4 ene. 1912).

“iGolondrinas!”, El Constitucional, Morelia, Mich., (11 ene. 1912).

“Brindis de Covadonga”, Nuevo Régimen, Morelia, Mich., (25 enero 1912).

“iAve!l”, El Dembcrata, (17 sep. 1912).

“Envio. Presentacién”, El Constitucional, Morelia, Mich., (12 nov. 1912).

“Sonetos selectos: A Don Quijote, Para una farola, Para unos ojos’, El Constitucional, Morelia, Mich., (7
dic. 1912).

“Noche Buena’ (Poema al Ejército Nacional), El Constitucional, 1:57, (24 dic. 1912).

“De amores y amorios”, El Constitucional, (22 dic. 1912).

Hojas marchitas, Tip. Artistica de J. Buitron, Patzcuaro, Mich., (1912).

“De paso”, El Constitucional, (3 ene. 1913).

“Blason”, El Constitucional, (18 ene. 1913).

“Peregrinando”, El Constitucional”, (26 ene. 1913).

“La mujer”, El Constitucional, (26 ene. 1913).
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“Homérico”, El Constitucional, (30 ene. 1913).

“Matinal”, El Constitucional, (9 febrero 1913).

“Oracién funebre a Madero” [poema), ¢Periddica de Morelia?, (23 febrero 1913).

“Canto a Morelos” [poema] en el libro Glorificacion del Héroe, Morelia, Mich., (3 mayo 1913), 45 pp.

“Canto a Morelos”, El Heraldo, Morelia, (3 mayo 1913).

“Canto a Morelos’, EI Comercio de Morelia, XXI1V, (19 mayo 1913).

“En el bosque”, El Heraldo, Morelia, Mich., (21 jun.1913).

La musa heroica. Poemas patri6ticos, Imp. de Rafael Carrasco, Tacambaro, Mich., 1915.

“Alma heroica’, [poema], Tip. Carrasco Sierra e Hijos, Tacambaro, Mich., 1917,5 pp. (Contiene en forma
de folleto el poema del mismo titulo, fragmenta de La musa heroica).

“Alma heroica’, Tzintzin: 1-3, (revista estudiantil), Morelia, pp. 2-3.

La musa loca. Prélogo del Ing. Agustin Aragén, Imp. Escuela Industrial, Morelia, Mich., 1917, 165 pp.

“De Carducci, del Anfora, del Ocaso”, La Opinién, Morelia, (19 oct. 1917), p. 3.

“Mientras llueve”, Tzintzin, 1918, p. 16.

“Como hojas secas’, La Opinién, Morelia, (23 feb. 1918).

Sentimental. Talleres Gréficos de Herrero, Hnos. Sucs., México, 1919, 106 pp.

“Raza Tarasca’, Panorama mundial, México, nim. 233, (26 sep. 1919).

Tacambaro, Imp. El Hogar, México, 1922, 89 pp.; 22 ed. de la Secretaria de Relaciones Exteriores, México,
1929, 91 pp.

“Canto a Morelos, “Raza Tarasca” y “Poemas sintéticos” en Literatura Michoacana, Seleccién y prélogo
de Jests Romero Flores, Morelia, Mich., 1923.

Tacambaro, México, 1922; 22 ed., S.E., México, 1929. 42 ed. 1939. “Poemas sintéticos”, (fragmentos de
Tacémbaro ), Orientacion, Morelia, (16 ene. 1923), p. 3. El Heraldo, Morelia, (4 febo 1923).

Tacambaro, (fragmentos) El Universal llustrado, México, (25 ene. 1923); El Informador, Guadalajara, (4
febo 1923); El Mundo, (mar. 1923) y Columbia, Buenos Aires, (5 jun. 1925).

Versos vigjos, Imp. de la Secretaria de Relaciones Exteriores, México, 1930, 94 pp.

Tacambaro y Versos viejos, México, 1939.

2. Obras narrativas

“De invierno”, El tiempo llustrado, (9 dic. 1906), p. 723.

“La alcoba nupcial”. Mefistéles, (Periddico de Literatura y variedad), Patzcuaro, Mich., (30 jun. 1907), p.
4.

“Cromo”, El Tiempo llustrado, Sahuayo, Mich., (7 jul. 1907), p. 442.

“Color de rosa’, La Actualidad, (17 febrero 1908).

“Don Francisco de la Baba y Coreta’, El Tiempo llustrado, (21 jun. 1908).

“Una limosna’, La Actualidad, Morelia, Mich., (2 agosto 1908), p. 2.

“Paisajes campestres’, El Telescopio, Cotija de la Paz, Morelia, Mich., (1° noviembre 1908), p. 2.

“El regreso”, El Buen Combate, Cotija de la Paz, (17 enero 1909).

“De Carnaval”, El Telescopio, (12 mar. 1909).

(Las prosas anteriores, junto con otras que llevan como titulo “Dibujos a natural”, “Recuerdos del Sr.
Alarcén”, “Una historia de amor”, “Cotija de la Paz” y “En Marcha”, estén incluidas en José Rubén
Romero. Cuentos y poemas inéditos con estudio y bibliografia selecta por Williamm O., Coord, México,
1963). Coleccion Studium, V. 43. Ediciones de Andrea, México, 1964, 109 pp.

Cuentos Rurales, Imp. de Rafael Carrasca, Tacambaro, Mich., 1915, 194 pp.

Mis amigos, mis enemigos, ed. Herrero Hnos.; México, 1921.

Apuntes de un lugarefio, Dibujos de Ignacio Vidal, Imp. Nufiez y Cia., Barcelona, Espafia, 1932, 360 pp. 22
ed. Barcelona, 1936. 32 ed. Porrla, México, 194.5, 42 ed. Populibros La Prensa, Editora de Peri6dicos,
México, 1955, 187 pp. 62 ed. Porria, México, 1977, 224 pp. 82 ed. Porrtia, México 1980.

Desbandada, Dibujos de Wilfrido Soto, Imp. de la Secretaria de Relaciones Exteriores, México, 1934, 22
ed. Agustin Nufiez, Barcelona, 1936. 32 ed. México, 1939. 32 ed. Porrtia, México, 1946.

El pueblo inocente, llustr. de Mariano Martmez, Imp. Mundial, .México; 1934, 22 ed. A. NUfiez, Barcelona,
Espafia, 1936. 32 ed. Talleres Gréficos de la Nacion, México, 1939, 212 pp. 22 ed. Porrda, México, 1962,
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202 pp.

Mi caballo mi perro y mi rifle, Agustin Nifiez, Barcelona, 1936. 22 ed. México, 1939. 3a ed. Porrua,
México, 1945, 132 ed. Porria, México, 1983.

“Antologia”, [fragmento de Mi caballo, mi perro y mi rifle], Frente a frente, nim. 7 (enero 1936).

“Maria la del hospital”, Exodo, A. Nacao, Rio de Janeiro, (19 dic. 1937).

La vida indtil de Pito Pérez, Ed. México Nuevo, México, 1938. 22 ed. México, Ed. México Nuevo, 1938.
32 ed. Talleres Gréficos de la Nacién, México, 1940. 52 ed. Imprenta Aldina, México, 1943. 62 ed.
Antigua Libreria Robredo, México, 1944. 72 ed., México, 1944. 8a ed., México, 1946. 9? ed. José Rubén
Romero, ilustrada por Benjamin Molina, México, 1945. 102 ed. PorrGia, México, 1946. 122 ed. Porrla,
México, 1961, 232 pp. 25?2 ed. Porria, México, 1978, 232 pp. 262 ed. Porrlia, México, 1979. 292 ed.
Porriia, México, 1983.

Una vez fui rico, México, 1939. 22 ed. Imp. Aldina, México, 1942. La Habana, La Verénica, 1942, 171 pp.
32 ed. Porria, México, 1946. 52 ed. PorrGa, México, 1975, 164 pp. 62 ed. Porrta, México, 1981.

Rostros, Imp. Aldina, México, 1942. 22 ed. aumentada, Porrda, México, 1944, 270 pp. 32 ed. Porrua,
México, 1946. 52 ed. Porrtia, México, 1975.

Anticipacion a la muerte, Talleres Gréficos de la Naci6n, México, 1939. 22 ed. México, 1943. 32 ed.
Imprenta Aldina, México, 1943. M ed. Antigua Libreria Robredo, México, 1944. 52 ed. México, 1947.
32 ed. Porrtia, México, 1976.

Algunas cosillas de Pito Pérez que se me quedaron en el tintero, Vifietas de Oscar Frias, Col. Lunes. nim.
7, México, 1945. Vifietas de Oscar Frias. Romero, México, 1946, 36 pp.

Rosenda. Capitulares de Carmen Jiménez Labora, Porrtia, México, 1946.

Rosenda. Versién musical de Jeslis Trevifio Tapia, México, 1962, 32 ed.

Obras completas, Prélogo de Antonio Castro Leal, ed. Oasis, México, 1957. 22 ed. Editorial Porrua,
México, 1963. 32 ed. Porria, México, 1970, 52 ed. Porrda, México, 1979.

3. Discursos, conferencias y ensayos

Biografia: Alvaro Obregén, aspectos de su vida, en colaboracion con Juan de Dios Robredo, Dr. Atl, Juan
de Dios Bojorques y otros, Ed. Cultura, México, 1935. 22 ed. 1938.

Alvaro Obregoén: Discurso pronunciado el dia 27 de julio de 1938, décimo aniversario del sacrificio de
Alvaro Obregén ante su monumento en el antiguo parque de La Bombilla. S.E. México, 1938, 16 pp.

“Alvaro Obregén”, [discurso] Hoy, nim. 76, (6 agosto 1938), p. 24.

“Habla Rubén Romero”, en Homenaje a Rubén Romero, Imp. Mundial, México, 1937, pp. 51-60.

Semblanza de una mujer, Ed. José Rubén Romero, México, 1941. 22 ed. Talleres Gréficos de la Nacion,
México, 1946.

Morelos, [conferencia). Imp. Aldina, México, 1942, 14 pp. Morelia, Mich., 1942.

La inteligencia de México estd con México, cuatro discursos: de José Rubén Romero, Enrique Gémez
Martinez, Cenara Fernandez Mac Gregor y Manuel Avila Camacho, ed. Secretaria de Gobernacion,
México, 1942.

Breve historia de mis libros, La Verénica, La Habana, 1942, 58 pp.

Alusiones a la guerra, Editorial Lex, La Habana, 1942.

Tres discursos americanos, José Rubén Romero, Spruille Braden y Miguel Angel Campa, La Habana, Cuba,
1942.

“La flor, simbolo y presea’ [discurso publicado juntamente con otro discurso pronunciado en Xochimilco
el 12 de mayo de 1946]. Editorial Cultura, México, 1946.

Viaje a Mazatlan, México, 1946.

Como leemos El Quijote, Imp. Aldina, México, 1947.

Mis andanzas académicas, Imp. Aldina, Robredo y Rosell, México, 1950, 77 pp.

Discurso pronunciado en Aguascalientes, Novedades, México, 25 abr. 1952.

Los poemas a México de poetas espafioles, Ediciones Internacionales, México, 1956, 60 pp.

4. Articulos (selectos)

“Entrevista de Rubén Romero a D. Rubén Romero”, Hoy, N° 628, (5 marzo 1949), pp. 13 y 16.
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“Si yo llegara a gobernar Michoacan”, Hoy, ndm. 630, (mar. 1949), pp. 12 y 13.

“Morelia es el Escorial de mi juventud, dice Rubén Romero”, Hoy, nim. 631, (26 mar. 1949), p. 13.

“Y habl6 un tal Morelos...”, Hoy, nim. 634, (16 abr.1949), p. 13.

“La Golondrina”’, Hoy, nim. 635, (23 abr. 1949), p. 13.

“Petréleo, sangre de México”, Hoy, nim. 636, (30 abr. 1949),p. 10.

“Cartas de la provincia’, Hoy, nim. 663, (5 nov. 1949), p.

“Son versos pasados de moda’, Hoy, nim. 700 (22 julio 1950), p. 14.

“Espafia: su vibracion”, Hoy, nim. 728 (3 febo 1951), p. 17.

“Fechas y fichas de un pobre diablo”, Cuadernos Americanos, LV, nim. 22 (jul.-ago. 1945), pp. 244-258).

5. Prélogos

Amor y luz o rumbos inéditos, Manuel Berrondo, Barcelona, 1936.

Estas cosas..., Salvador Calvillo Madrigal, Ed. Prisma, México, 1944.

Mariquita Candela, Radl Horta, Editorial Styllo, México, 1947, pp. 159-161, epilogo.

Senderos de Pasion, Dina Rico, B. Costa-Amic. México, 1948.

La vida provisional; novela de malas costumbres, Victor Alba, CIDE, México, 1950.

Renglones de Sevilla, Francisco Orozco Mufioz, Eds. Inter nacionales, México, 1950.

Pueblo olvidado, Patricia Cox, Eds. Constancia, México, 1951.

6. Traducciones

Tacambaro. Traduccién a ruso por el profesor Dr. Stanislaw Pazurkiewicz, Mosct, 1933, 84 pp.

“Una ‘Tosca rural”. Traduccion al francés por José Salions, Ce Soir, Paris, (5 julio 1937).

Fragmento de Mi caballo, mi perro y mi rifle. Traduccién a hdngaro por Oliver Brachfeld en periddico
magiar de Paris, (¢31 julio 19377).

Mi caballo, mi perro y mi rifle. Traduccién al portugués, Athena. Rio de Janeiro, 1938.

El pueblo inocente. Traduccion al francés por Edmundo de Vandercamer, 1938.

Mi caballo, mi perroy mi rifle. Traduccion a inglés por Carl Edgar Niles “con un estudio de su vida, obras
y filosofia [de Romero]”, Universidad de Tennessee, 1947, 133 pp.

Mi caballo, mi perro y mi rifle. Traduccién a inglés por Mary Sue, con introduccién y notas, Universidad
de Texas, 1948, XXI V, 133 pp.

La vida indtil de Pito Pérez. Traduccion al inglés por William O. Coord, Prentice-Hall, Inc., Englewood
Cliffs, Nueva Jersey, 1966.
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